葉生沒在葉家吃飯，拿了戶口簿就走。
蕭心慈為自己一語之失有些懊悔，也沒再挽留，一直將她送到門外，見起了風，攏緊葉生大衣的領子，「下次記得帶他一起過來，阿姨親自給你做喜歡吃的。」
葉生不知道自己有沒有回答那個女人，她渾渾噩噩地上了車，下山路上雪下得格外大，沒有焦點的雙目愣愣的看著外面。漆黑夜色裡，車燈掃過的地方全是白雪皚皚的景象，一大團看不清顏色的雪花刮在車窗上，像是要刮進她眼裡般。
那雪花定是刮進了她眼裡，疼的她淚如雨下。
母親死的那年就是這個季節，也是這樣的晚上，下著一模一樣的大雪，躲在車內都渾身冰冷，整個人被放空了一切情緒。
手機又響了起來，一段輕柔的純音樂在安安靜靜的車內格外突兀。因為前方的一個彎道發生了車禍，葉生被堵在了山腰上，或許有一個小時了。
下山的路是條盤山公路，蜿蜒盤旋在這座山上，驟變的天氣和突如其來的暴風雪讓一切都變得不安，司機再次看了看時間，打從在這裡堵了後，每隔十分鐘後鈴聲就響一次。
堵車是件令人焦躁不安的事，更何況還是寒冬臘月天裡。司機看了眼後座裡一動不動的女人，他好心提醒道，「葉小姐，你手機響了。」
葉生沒接也沒掛，就像是沒聽見，臉上的淚水沒斷過。直到音樂結束後不久，再次響起。
淚水蒙了眼，根本就看不清是誰打來的，接通後她聽不清對面說了什麼，仿若被這場風雪剝奪了所有感官，瞭然一身無依無靠。
這個冬天真的好冷。
懷裡的戶口簿都被她捂熱了，葉生聲音輕的幾乎聽不見。她說，「謝征，我如果回不來了，你怎麼辦。」
—五年前—
她站在謝家大院子門口，身上還穿著秋天的大風衣，吊牌都還沒拆。
那天下了很大的雪，謝老爺子的車經過她身邊時撐了把傘給她，還問她要找誰。葉生剛下飛機就趕這兒來了，不知道這樣做有什麼意義，替謝征回他永遠回不了的家？
連空氣都在無孔不入的嘲諷著。她不知道站了多久，眼淚就跟斷了線的珠子一樣，嘩啦啦地流個不停，最後跪在了地上。等醒過來時是在謝家的客房裡，她茫然地睜眼，只希望是做了一個冗長的夢，夢醒後謝征會對她笑的一臉狡黠。
葉生抱著被子蜷縮在床上，一雙眼乾澀發痛，再也流不出淚。直到有人說她懷孕了，帶著憐憫的神情，問她要怎麼辦。
她從謝家逃走了，因為有個傭人提起了『打掉孩子』這四個字，她害怕自己連最後一點念想都會失去。
那一年她剛失去謝征，失去了唯一的庇護和能依靠的力量，她不安她焦躁她甚至想過要死……哪怕是在她最熟悉的城市，也早就陌生了，她無比懷念S國喧囂的戰火和荒蕪的廢墟，沒有冬季沒有雪花，碧藍的蒼穹被硝煙燎成灰色，和謝征在一起。
第二天，葉生就被找回了葉家。面對曾經溫暖的家庭，看著父母喜淚交織的面孔，葉生心裡的弦斷了，三年未見的父母早沒記憶裡的年輕，她出事後父母肯定是最難過的。葉生哭的很上心，心裡很疼很疼，與失去謝征不一樣。
她就像是個走失的孩子，被拐賣了三四年後跌跌撞撞地回到家。只是變得格外安靜，一雙因為削瘦顯得凹陷的眼沒有絲毫光芒，她經常把自己關在畫室，對過去的事情一字不提。
葉母擔心女兒心理上受了刺激，帶她去了醫院。
後來，面對母親幾乎崩潰的臉色和尖銳的叫囂，她堅持要生下那個孩子，再後來……母親就沒了。
——
「葉生！」
凌晨兩點，葉生從那個夢魘醒來汗濕了後背。車窗外是張蒼白到泛青的臉，男人緊抿著唇，擰成結的眉下那雙死氣沉沉的眼讓葉生心頭一顫，徹底醒了過來。
她猛地拉開車門，漫天飛雪裡一頭紮進了他懷抱，死死地箍住他冒著冷氣的身軀。
值得的，只要是謝征，都是值得的。
男人身上的外套很硬，表面凝了層薄冰似的，不柔軟更不溫暖。還沾著些雪花，遇熱即化，葉生任憑那冷冰冰的雪水滾進脖子裡，她渾然不知。
沒有問他是怎麼上來的，也沒去注意李天抹了把額頭鬆口氣的表情。她踮腳埋在他胸口，許久之後，只說了一句，「想和你結個婚就這麼難嗎？」
她不知道，謝征在聽完電話裡那句話後的心驚，更不知道再打過去時電話提示已關機的害怕，瘋了似的大半夜上山，被交通人員攔在山腳……腦海裡全是她那句『我如果回不來了，你怎麼辦』……
謝征根本無法想像，她那句『你怎麼辦』，他能怎麼辦？
「你真的，」男人壓抑著情緒，頭抵在她頸子裡，深吸了口氣，「要命。」
當晚從山上下來後，謝征拿著身份證去就近的酒店開了房，讓李天回謝家替他準備點資料，第二天帶兩套衣服來這裡接他。
第二天，他帶葉生去了民政局。
是個難得的黃道吉日，但是因為天氣的原因，來辦結婚證的人並不多。他倆是最先去的，沒一會兒就辦好了。
出來時，葉生手裡拿著個紅本本，依舊是起著風的冷天氣，她鼻尖凍得通紅，走出大樓後駐足，一個轉身就撲進身後男人的懷裡。
這一天是十二月二十七。
葉生在謝征胸口處哭成了煞筆。
「依你依你都依你了，」謝征摸了摸她的頭頂，聲音溫柔極了，「怎麼還哭？」
她也不吭聲，哭得更厲害。
「沒先拍結婚照，所以不開心了？」他問。
她還是不吭聲。
謝征自顧自地道，「那你想什麼時候拍，選好了地點跟我說聲，等會回去了，我跟爺爺商量下其他的細節。」
女人只哭，也不回應。
好一會兒後，葉生哭舒坦了，從男人口袋裡掏出一張帕子，擦乾淨小臉，咳嗽了幾聲。
她仔細的將小本本收好，吸著鼻子道，「我可是把自己交給了你，你要對我好，知不知道！」
見她終於是消停了，以前怎麼就不知道她這麼能哭。謝征輕笑了聲，又揉了把女人的髮頂，「依你。」
葉生紅腫的雙眼澀疼的很，霸道地抓過男人的手十指相扣，突然哼了聲，「還沒戒指呢。」
「買。」
「也沒項鏈！」
「買。」
「耳環也缺！」
「買。」
「手腕空空的沒有安全感。」
「買。」他頓了頓，勾唇輕笑，「珠寶店就不用承包了，城北就有家鋪子。」
葉生揚起愉悅的笑臉，勾下男人的脖子在他臉上吧唧了一口，含笑的打趣，「你看你多小氣，扯了證才肯送我件首飾。」
「呵，」謝徵用大拇指抹去女人眼角的水漬，沒問一句只是接著話茬說，「沒扯證的時候送了你一個兒子，怎麼不見你跟我說句謝謝？」
「那我含辛茹苦幫你養大兒子，也不見你待見我！」葉生想到幾個月前和他相親的場景，氣呼呼地在謝征手腕子上咬了口，心中不平地埋怨，「那會兒你脾氣真壞！」
「乖，」他由著女人咬著，另隻手順了順她的毛髮，「這不是娶了你，過一輩子麼。」
是啊，是要過一輩子的人呢。葉生親了下男人的手背，「走，買婚戒去。」
謝征眼睛還是看不太清，由著她帶路。
「要不我們去北門巷子的古董鋪隨便買兩個鐵環算了？」車內，葉生靠在謝征懷裡，捧著紅本子笑的跟花兒似的，她開始思考未來。
「你看，你暫時肯定工作不了，念安明年就要上小學，我這幾個月休婚假，三個無業游民的未來很堪憂啊。」
「無妨，」謝征低笑了聲，「謝太太開心就好，謝家還是養得起你們娘倆的。」語畢，他讓李天把車開到商貿大廈。
葉生舒展了下身子，在男人懷裡尋了個更舒服的位置，她問，「你是不是想買T家？」
謝征挑眉，不得不說，他確實是要去Tiffany專賣店。儘管他自己都不清楚有這麼多可供選擇的婚戒，為什麼會有一股非常強烈的暗示，逼迫他去思考去買T家的。
「我過去是不是跟你說過類似的話？」他一邊問一邊捏著女人的左手的無名指，沒什麼肉的細指頭上骨節分明，摸起來手感不錯。他接著說，「欠你一枚T家的婚戒。」
被他握住的手很明顯一顫，謝征能看出個模糊的輪廓，女人正望著他，和他暗淡的眸子對視。或許她的表情很驚訝，也許是欣喜。
遺憾的是，他並沒有想起什麼，只是一種直覺。
葉生看著他，眼中那份喜悅漫上了些許疼痛……
記憶裡，許多年前有個男人用沾滿血跡的破t恤兜了一大摞T家的鑽戒回來，男人嫌礙事把包裝全拆了，一進屋就把這些光彩奪目的鑽戒丟到桌上，堆起一個閃爍的小山包。
她那會兒年紀小在這堆戒指裡翻來翻去，不可置信地戴滿十個指頭，差點閃瞎眼。後來，男人將她的左手無名指摸了半天，鮮少沒了笑容且皺起眉，因為女人的手指太細了，沒一個合適的。
他說啊：生生，以後給你買一枚合適的，這些都是搶來的，不好。