葉生醒來已經是下午三點，整個腦袋頭昏沉沉的，呆坐了會兒將散披著的捲髮紮成利落的馬尾，然後去廚房包餃子。
他不喜歡吃蔥，但是喜歡蔥的味道，是個口頭說著不挑剔其實有著七竅玲瓏心思的大男人。葉生蒸餃子的時候將蔥切成小長截放到裡面，這樣在蒸制的過程中，可以讓餃子皮沾上足夠的香蔥味。
給謝征送去時，他人正好是醒著，站在窗邊留下個清傲的背影。顯然等她很久了，見葉生進來，他回過頭來眼睛都亮了些。
女人走過去將保溫盒打開，濃郁的蔥香頃刻間散發開來，這室內頃刻間蒙上了層溫馨的錯覺。
「吃過午飯沒？」
「沒。」謝征乖乖地走到桌前坐好，那一排排餃子皮薄瑩潤，似能看見裡面粉色的肉餡，和紮著馬尾的女人一樣好看。
葉生夾了一個，遞到他嘴邊，「張嘴。」
他挑眉，雖然手沒傷著，但她願意伺候著，他自然樂的聽候吩咐，不過必要的挑刺還是不能落下。「我怕燙。」
「就你事多。」葉生收回筷子，吹了吹餃子，再遞過去，「謝征小朋友，乖，張口啦，啊——」
男人掀起唇角，笑著將餃子咬了過去，動作要多斯文就有多斯文，細嚼慢嚥，喉結性.感的上下滾動，而後長眉一挑，笑道：「繼續。」
一盤餃子，葉生一筷子一個，慢慢地餵他吃完，臉上一直掛著淡淡的幸福感。
「好吃麼？」
男人意猶未盡地擦著唇角，慢條斯理地回了句，「不知道，下次再做一份我嘗嘗，才能給你答案。」
聽出他打的小心思，她笑出聲來，「我看你這輩子都不能給我答案了。」
「謝太太是個聰明人呵。」
兩人沒在醫院待多久，謝征辦了出院，葉生有些不放心但也沒說什麼。兩人出去後在冬日的街頭閒散地逛著，正好有點陽光也沒起風，天氣還算晴朗。
謝征越發確定自己看的比以前清楚的多，心底抑制不住地喜悅，卻沒有第一時間告訴身邊的女人。眯眼瞧見不遠處有一家花店，他進去買了大束火紅的玫瑰，轉遞給葉生。
「喜歡嗎？」他問。
沒有女人不喜歡花，更何況還是自己男人送的。葉生接過來，趁店員不注意的當口，「你領子上有東西，低一下頭。」
謝征聽後面色入場，心頭一動，這都是多少年前的老套路了，但還是聽話的低下頭。
就在葉生準備親他臉頰的當口，他突然轉頭，扣住女人的後腦，精準的貼上她柔軟的唇瓣，慢碾深吻……
隔著花架上的花，還有綠葉做掩映，男人吻的很大膽，動作輕柔，空氣裡瀰漫著繾綣的花香。
出來時，唇瓣紅潤的男人舔了下唇角，這個動作看得葉生耳根子發熱。
他抱著束白玫瑰，像是知道葉生會問，謝征主動說起，「昨天沒有好好的拜祭她老人家。」
「我媽不喜歡你。」琢磨著葉生是給他親糊塗了，開口就是這句，連補充都沒。
謝征將她推上車，冷哼了聲，「她女兒喜歡我就行。」
李天看了看倆人，老老實實開著車朝墓園奔去，昨天的事情雖然不知道經過，但看著葉生手裡的血和昏迷的謝征時真是嚇了一跳。
「你就不好奇她為什麼不喜歡你嗎？」
謝征望著窗外，手掌覆蓋女人握拳的手背上，沉思了片刻，他從兜裡彈了根菸，並沒有點上。「和五年前的事有關？」
昨天的爭吵他或多或少聽了去，謝征那麼聰明，不會理不清這裡面的思緒。葉生心裡很明白，該說清楚了。
這邊離墓園不遠，因為昨天找的就近的醫院，沒一會兒就到了。和昨天一樣，他們兩個踩著青石板路往前面走，表情斂去了溫和笑意。
「五年前，我被查出未婚先孕，因為一直不肯打掉孩子，氣得母親舊疾突發，」她走的很慢，手裡拿著從路邊隨處折的枯樹枝，指頭隨意撥弄乾枯的枝葉，語調平淡地說，「第二天人就沒了。」
謝征頓了下，回頭朝她深深地望了眼，「那時候，怎麼不找我？」
「你出事了，生死未卜。」
短短八個字，如今早沒了當初的絕望，她愛的人還活著，她對不起的人一直對不起著，大抵真的是不孝，但時光倒流，她還是不會打掉念安，在那年裡，那是謝征唯一留給她的東西了。
男人直接停下腳步，轉身站定，目光如星，一雙眼只倒映著她的模樣，儘管這張臉看起來風輕雲淡早沒了那麼多悲傷，落他心裡卻依舊疼的很。
「對不起。」
謝征是欠她一個對不起，但不是在這件事上。葉生早就說過，她母親的過世，只怪她一個人，與其他人都不想幹。
「沒什麼對不起的，」她踮腳將男人領子緊了緊，山上時而起一陣風還是很冷的，她聲音和重逢時一樣細一樣柔，「謝征，我不會和你分開，不會。」
他再沒忍住，將她擁入懷裡，用盡全部力量抱緊那瘦弱的身子，他想給她的承諾太多，最後只說了一個字：行。
這個女人，是他要用餘生去珍藏的人。如果可以，他想買一隻精緻的盒子，將她藏起來，裡面會有一間小屋子，周圍種滿她喜歡的木芙蓉，大片大片的花朵競相綻放，沒有風吹雨打，陽光和煦。
拜祭完葉母，兩人並沒有即可離開。謝征蹲下來，將墳邊幾縷雜草用手拔去，他說，「我父母不在這邊，不然可以帶你一起去看看。」
葉生知道他父母葬在哪裡，每年忌日她都會帶念安去看他們，錯開和謝老爺子遇到的時間，然後去跟二老還有他的兄弟們說說話。
「以前，我跟你說過他們麼？」他隨意地將草丟在一遍，隨口問道。
「沒。」
謝征眯眼又看她一眼，並不信自己沒說過，不過過去的事情他已經記不清，那就當是沒說過吧。
「那年我剛高考完，和謝商、謝羽都填了F大，錄取通知書下來的那天正好臨近爸媽的結婚紀念日，」他指間繞著一根枯草，卻沒有即可拔去，似在回憶著什麼，「在南城自家酒店辦完謝師宴，就訂了五張飛機票，準備去國外玩一段時間。」
謝征記得很清楚，因為那時候謝商是711分，他是712分，謝羽是713分，湊一起就是123，被謝老爺子嘲諷他們仨是掐著分數考的。
「老爺子那時候車禍還沒痊癒，我就沒去，留在了南城照顧他。」現在想起這些舊事，仍然會覺得自己這條命就是偷來的。不算太清楚的雙眼平視著前方山雪，深呼了口氣，「後來說是空難，屍體都沒找著。」
一次性失去四個至親之人，葉生無法想像他得知消息時的情形，體會不到那種是不是天崩地裂的坍塌，此刻聽著他冷清清的嗓音，她卻是感受到男人心裡趨於平靜的情緒。
她記憶裡的七年前，謝征說到這件事就輕描淡寫的一句帶過：都死了。
謝征剛站起來，被放空的腦海突然有道光閃過，又是熟悉的疼痛，他不自禁地蹲下來，眉頭緊緊地蹙著，等那陣痛慢慢淡下去。
瞧見男人撐著右腦面露痛苦神色，葉生連忙蹲在他身邊，「謝征？」
「沒事。」他聲音有些抖，這次疼的格外尖銳，似要撕裂他的腦袋，寒冷的天氣裡，額頭冒出豆大的汗珠子。
葉生著了急，又不敢貿然地搖晃他，只能從他外套裡勾了條帕子給他擦汗，小聲喊著他。
混沌的大腦裡像是要想起來什麼，但太快，快到他捕捉不到！謝征突然又站起來，順手抓住葉生的胳膊，將她一道扯起來。
「五年前，我們是在哪裡遇見到？」男人清俊的臉上血色不知道什麼時候褪盡，他氣息不穩，有些喘。
葉生起初是擔心他想起來了，聽了第一個字後，就鬆了口氣，他們第一次見面是在七年前了。遂，她佯裝淡定地答道，「南城，花開酒店。」
也虧得她記得《一夜.情》的劇本，不然就露餡了。
「說謊！」謝征低吼。
這語氣裡明顯沒了以往讓她好好說話時的溫柔寵溺，他眸子有些紅，近看時葉生才發現，那雙暗淡的眸子在憤怒的情緒裡也會佈滿血絲？
葉生仰頭與他對視，聲音不急不躁，「我沒說謊，是你不信。」
謝征頭還在疼，但他敢肯定，第一次遇到葉生不會是在南城，更廣泛點說，不會是在中國。他父母兄弟是慘死在S國境內的，那一年S國政.府.軍和民間力量剛交火，內戰伊始。
得知噩耗後一直到他親人出殯，他都沒說一句話，整整三個月把自己關在臥室裡，自然也沒去F大，在親人頭七那晚，他把兄弟三人的通知書一把火燒的乾乾淨淨。
半年過去了，他還是沒說過話，和其他抑鬱症不一樣，他從未有過自殺的想法。直到冬天，陪謝老爺子過完那個春節，說要去外面看看，找老爺子要了一大筆錢。
他記得那張機票，是去B國，離S國最近的國家，往後的事情都不記得了，大片的空白。
「謝征？」她搖了搖男人的手，抓的她胳膊生疼，力道還不見小。
「你和我第一次遇見，是在S國？」
葉生掙扎的動作一聽，恍若一刻間被人抽去的靈魂，瞳孔放的極大。如果謝征還是個瞎子，只會覺察到她緊繃的身子，不會發現她臉上藏不住的表情。
答案很顯然，是。