陸擎森走到街邊，才發現自己不知道怎麼坐車回去。
車還停在W-life的樓下，得先去取回來。然後再去買一部手機，最近有新客戶進來不能耽誤——二手的就行了，去大洋的手機維修店問問吧。
雖然這麼想，但他沒著急走。從口袋裡摸出煙來，點上一支，站在垃圾桶那兒抽上了。
他本來很少吸菸，最近卻變得常常抽——因為總是在想事情。
在房間之外碰到容印之，也是他沒有想到的。
第一次見面，是在常去的啤酒屋。
那間啤酒屋不大，是戰友老趙跟老婆一起開的，世界各地的啤酒種類都很齊全，但小有名氣的還是他們家的自釀。
他們連隊的退伍兵有個小群，沒事兒的時候經常就來這兒聚一聚。那天農莊剛拿到有機資質，呂想一開心，就把大家都招呼過來了。
呂想跟他同期入伍同期退伍，當了八年兵住了八年上下鋪，不當兵了也還是住一個屋簷下。基本上幹什麼都在一塊兒，要說是特別要好吧？好像也不是。
他們連隊有兩樣東西特別出名：呂想的智商，陸擎森的情商。
呂想的智商全靠想像，陸擎森的情商就是木加木加木。到頭來，只有陸擎森受得了呂想的蠢，也只有呂想察覺不到陸擎森的木，互相遷就得挺愉快，也就只有他們倆一塊兒了。
剛退伍那會兒，跟社會脫節嚴重，很多東西跟不上，智能手機都不會用。連長說陸森啊，你辛苦點，帶著呂想。不然就他這智商，第一天就得讓人把退伍補助給騙光了。
陸擎森說好。
問呂想最擅長幹啥，他說種地種得可好了。剛好陸擎森也出身農家，倆人一合計，不如就承包農場吧，賺不了錢也餓不死是不是？磕磕絆絆走到今天，好在沒餓死，還逐漸有進帳。拿到資質以後那就更不一樣了，食品安全問題這麼嚴重的今天，高級一點的餐館都必須有機蔬菜才能上桌了。
「你們倆這個經濟問題解決了，是不是得解決個人問題了？」
這麼多人裡面老趙是唯一一個有媳婦的，見誰都得明裡暗裡秀一番。
呂想人長得不錯，就是審美很奇特，看上的姑娘個個都很有髮廊氣質，然後還都看不上他。
陸擎森呢，人高馬大，性情溫厚，意外地很有市場。
就是老被甩。
「你呀，你就是人太好。老被那些作天作地的看上，個個拿你當備胎，你還跟佛爺似的供著。」
老趙訓他，陸擎森就默默地聽，微微一笑，也不回嘴。
「你……你跟那小年輕的……不是那麼回事吧？」
老趙壓低了聲音問他，呂想跟其他人在外面吃燒烤，就剩他們倆在店裡喝酒聊天。
「分了。」他說。
老趙一拍桌子：「你呀你，你怎麼就……！」
看他有些低沉，老趙又擺擺手解釋：「我不是說那個，在部隊裡這事兒咱也不是沒見過。我是說他人不好，人品就不行你懂嗎？那小子叫什麼來著？」
「小字。」大名叫文字。
「對對對小字，有一回你帶他來——」老趙看起來憋了很久了，「你上個廁所的工夫，他就跟別人眉來眼去的你知道嗎？！」
「……」
「我都沒敢跟你說！還想萬一我誤會了呢？後來我跟我媳婦兒上街，親眼看見他跟一男的摟摟抱抱，然後晚上來我這兒他又挽著你胳膊——這就是欺負你人太老實！你這都老實成頭上一片綠了？！」
陸擎森還是笑，只是略略有些無奈：是啊，所以他跟那個男人好了嘛。
「你也真是能忍！瓢潑大雨非要吃什麼哈根達斯，買回來又說不吃了，他當著這麼多人的面都敢這麼折騰你，那背後得折騰成啥樣？你都成忍者神龜了！」
是啊，背後折騰得更厲害。
不管什麼時候、在哪兒，一個電話就得把陸擎森召喚過來，管你是凌晨還是後半夜，管你是本地還是跨省。
不來？不來就死給你看。
「都是你慣的，讓你幹嗎你幹嗎！不作的好人都看不上你，看上你的都是作精！你以為那外號是誇你呢？」
無論對誰幾乎都有求必應，所以他被人叫作「好好先生」。
陸擎森沒有仔細想過這件事，聽老趙這麼一說，好像的確是這樣的。
他一直以來都是被追的那一個，也一直都是被甩的那一個。而跟他交往的對象，似乎無一例外都在性格裡帶著「任性」二字。
「老趙，有煙嗎？」
老趙抽出一根兒給他點上：「外邊抽去，屋裡不行。」他媳婦懷孕呢，全場禁菸。
從呂想他們桌上撈了一杯酒，陸擎森獨自在屋後找個僻靜角落，抽了一口煙，喝了一口酒，出神地看著菸頭上的淡淡煙霧。
他太好人嗎？
不，並沒有。
仔細想來，他似乎並不覺得那些要求有多無理，只不過是胡鬧一點，孩子氣一點——他能做到的就去做，實現起來也不是多難，只是這樣而已。
這樣，能算得上好人嗎？
「你好，能不能……借個火？」
不知為什麼有一點顫抖的聲音打斷了他的思緒。一個男人用指尖夾著一支細煙，慢慢地向他靠過來。
陸擎森直接將煙遞了過去。
男人接過來，把兩支菸對在一起，吸了好幾次才點著。
「謝謝……」他遞過來的手指也是微微顫抖的，觸碰的時候能感覺到微微的涼意。
他很冷嗎？陸擎森想。
才剛進九月，這個城市還在夏季的尾聲，晚上的溫度根本談不上冷。但男人卻穿著長外套，一隻手吸菸，一隻手緊緊攥著衣領。
他的五官很精緻，眉眼深邃。
頭髮跟眉毛都是淡栗色，顯得整個人都更柔和而且憂鬱。
垂下的髮絲被微風吹過，他趕緊拂到耳後。陸擎森發現他眼角微紅，像是哭過一般。
他並不太會吸菸，抽了兩口就被嗆著了，咳個不停。一邊咳一邊向陸擎森很抱歉地笑一笑。
陸擎森很快就抽完了，走幾步把煙捻熄在垃圾桶，一次性紙杯也喝空準備丟進去。
「等等……！」
男人幾乎是喊出來的。陸擎森捏著紙杯回頭看他，以為他要這個紙杯彈菸灰。
「我……我……」他「我」了半天，不知道到底要講什麼，也就只有陸擎森有這個耐性，靜靜地等他。
「我能不能……請你喝一杯……？」
這是被搭訕了？陸擎森看著對方，似乎在追究一個明確的答案。
這倒不是新鮮事。老趙的啤酒屋開在酒吧街裡，哪怕位置比較偏，每個方向走不出十米也必定有一家酒吧。
靜的，鬧的，哭的，笑的，分手的，擁抱的，各色人等尋歡作樂的人生百態，晚上在這兒看個十分鐘什麼都能看遍。
可陸擎森卻是第一次見到，用快要哭出來的神情搭訕的人。
男人看著他的眼神，幾乎是在乞求：請你答應我，請你千萬要答應我！求求你了，別拒絕我！
他應該是第一次邀請別人吧。彷彿用盡了一生的勇氣。
「好啊。」陸擎森說，「去哪兒？」
「喝一杯」當然只是託辭，潦草地一杯酒灌下去，最後的去處當然只有酒店。
男人卻在房間門口停住了，刷了卡遲遲不想打開門。
他可能後悔了。
「不如改天吧。」
然而聽到陸擎森這樣說，男人卻抬起頭近乎生氣似的瞪著他。
臉頰上泛起微醺的紅暈。
好可愛。
陸擎森腦子裡突然蹦出這個念頭來。
他打開門先把陸擎森推進去，自己用身體把門靠上，反而像堵住了出口不讓對方逃走似的，然後直接站在玄關脫起了衣服。
他的身體很漂亮，白皙勻稱，四肢修長——裹在精緻繁複的女式內衣裡面。
那內衣的款式陸擎森只在電影裡看過，歐美女性穿在禮服裡面，把自己勒出大胸細腰的那種緊身胸衣。
吊襪帶，內褲，甚至絲襪。
規規整整地，一絲不苟地，穿在男人的身體上。
他昂著頭，抿著薄薄的嘴唇走到陸擎森面前，眼神裡帶著一絲絲挑釁和傲慢，好像在說：你看吧，隨便你看，不怕你看！
可是他的身體在發抖。那繃得緊緊的線條和急促起伏的胸脯出賣了他。
陸擎森向他伸出手，他忽然就屏住了呼吸閉上了眼睛。
好像在怕被打。
好可愛。
手掌碰到他的脖頸，他簡直連牙關都咬緊了。
陸擎森俯下身，親了下他的顴骨。
他顫抖著睫毛，緩慢地睜開眼睛，那些囂張的小氣焰全都沒有了。濕漉漉的眼睛有點不可置信地看著陸擎森，小心翼翼地呼吸。
陸擎森換了另一邊，這次從泛紅的臉頰一直吻到脖子，肩膀，雙手慢慢把他摟過來。
那個緊繃繃的身體，一點點放鬆，最後軟在他懷裡。
他搭訕是第一次，恐怕做愛也是第一次。
光是摟抱、跟男人之間毫無阻礙的肌膚相親，就已經讓他喘息不已。那顫抖裡面包含著興奮、緊張，和更多恐懼。
陸擎森讓他用一個比較舒服的姿勢坐在自己懷裡，一下一下撫摸著他的後背。
兩手緊緊抱著陸擎森的脖子，他將臉孔埋在對方肩上，像一隻鴕鳥。
他身體的戰慄實在太劇烈了，以至於陸擎森每一步都要對他進行更長時間的安撫，不然就感覺他馬上要放聲大哭了。
然而他還是哭了。
在陸擎森脫下他的內褲，將潤滑劑抹在肛口，然後探進手指的時候。
很輕很輕，為了不讓陸擎森發現而拚命忍耐著不發出抽泣聲，飛快地用手掌抹去眼淚，卻依然有淚水掉在男人的肩膀上。
「如果難受就不要做了。」陸擎森說。
肛口裡面是濕潤的。他可能在搭訕之前自己做過準備，手指進去雖然遇到牴觸卻並不困難，應該不會疼。
他的哭泣，恐怕是心理上的緣故。
毫無經驗的第一次、素不相識的陌生人，或許，還有一個在心裡默默喜歡卻碰不到的對象？
男人沒有回答，在陸擎森耳邊狠狠地吸了下鼻子，順著陸擎森的手臂摸下去，將他因為遲疑而停住的手指，向著自己身體裡推進去。
陸擎森於是繼續在他體內探索，希望能找到讓他舒服起來的那個地方。
他多大呢？看起來跟自己差不多年紀，或者更年輕一點。
話不多，可是看得出來教養很好；應該是坐辦公室的職業，衣著休閒卻一點也不隨便。
無論從年紀還是身材來說，他都不是那種會被形容為「可愛」的類型。
可是除了「可愛」，陸擎森卻想不到其他更合適的稱讚。那些小小的、細微的神態，從他端莊的外表裡滲透出來，令他充滿反差巨大的生動。
為了照顧他，前戲格外的漫長且細緻。他的喘息裡漸漸浮現出難以抑制的愉悅，身體慢慢地從陸擎森手臂裡滑落下去，橫躺在他的腿上。
即使酒精也無法讓他在陌生人面前放開情慾。哪怕一隻手忍不住去撫弄陰莖，卻始終用另一隻手背擋住眼睛。
張開的薄薄嘴唇裡，能看到細白整齊的牙齒，和若隱若現的舌尖。
想摸他的牙齒。
想讓他給我口交。
「唔唔……！」
他射了，彷彿因此而更加不想將臉孔露出來而偏過頭。陸擎森抽出手指，給自己和他都擦去手上的黏稠液體。
「可以進去嗎？」陸擎森俯身問他。
他平順了一會兒呼吸，慢慢地拿下手背，慢慢地轉過正臉，慢慢地閉上眼睛。
慢慢地朝陸擎森打開雙腿。
陸擎森撕開安全套包裝的時候聽見他輕輕地說：「你可以內射，我……我沒有病，乾淨的……」
卻不去問陸擎森有沒有病，不知道是自暴自棄還是無所謂。
「嗯。」
陸擎森丟棄了剛開始戴的套子，一半是因為他的話，一半是因為尺寸太小——酒店並沒有準備大號，彷彿是為了照顧某些男性的自尊。
而陸擎森更有一點不可言說的，是他從未有過的，近乎邪惡的念想。
——想要在這個人身體裡留下自己的氣味。
陸擎森並沒有處女情結，也不曾因為對方是初次而感到興奮——即便有，恐怕也被這麼長的前戲磨得所剩無幾。
可是這個男人讓他生出一種在溫存之外的佔有慾。
從搭訕到現在，他似乎每一步都將自己推向訣別：與一段回憶、一個人、甚至是過去的自己的訣別。對他來說，對象是不是陸擎森都沒差別，他只不過是想讓一個陌生人來幫自己實現願望罷了。
陸擎森不懂：這世上，為什麼一個人會對另一個人保有那麼強烈的情感？愛憎、留戀、別離，強烈到滿心痛苦要逼著自己去割裂。
他體會不到，那情感似乎離自己十分遙遠，無論對自己還是對他人，好像都不曾擁有過。
正因如此，才更想在這個人身上留下印記，要觸碰到那濃烈情感的邊緣。
既然訣別，就更徹底一些。
用色情，甚至會有點下流的方式來形容，就是讓他從來沒有別人觸碰過的那個嬌嫩的地方，被自己的性器充滿，被自己的精液充滿；讓他因為高潮而忘記矜持，讓他哭著叫自己的名字。
陸擎森將性器抵在了充分擴張過的肛口，緩緩地推了進去。
「啊——啊——啊啊……！」
雙手抓緊身下的被縟，男人因為沒有想到的疼痛而扭曲了表情。幾乎從頭到尾都閉著眼睛的狀態，他根本就沒想也沒見過陸擎森的那根東西。
「好……疼……嗚……太大了……！」
對不起，陸擎森跟他道歉。
「你……！」
男人大概覺得他在炫耀而有些生氣，雖然陸擎森很認真地在道歉。
等到一整根都插進去，對方早就渾身顫抖著哭出來了。他一邊急促地喘息一邊用淚汪汪的眼睛可憐巴巴地看著陸擎森。
終於看著我了。
那雙眼睛真是漂亮，濕潤的眼神和微微上挑、泛紅的眼尾，讓他看起來風情萬種。
「等……等等再動……會壞了的……！」
「放鬆。」陸擎森單手撐在他身邊，另一手撫上他因為恐懼而哆嗦的嘴唇，「均勻地呼吸。」
他很乖巧地照做。
陸擎森始終將手掌貼著他的臉頰，在耳後和脖頸處輕撫以緩解他的緊張，然後開始慢慢抽動。
他還是痛。
皺著眉，微微張大了嘴巴，卻並沒有發出聲音來。只是用矇矓的淚眼一直看著陸擎森。在一個稍微有點快的插入之後，他甚至嚇得兩手分別攥住了陸擎森的手腕。兩腿貼著陸擎森的腰側，身體隨著他的動作而緩慢地晃動。
像一株依附在樹上的籐蔓。
他的眼神裡有膽怯，有求救，還有信任。
彷彿陸擎森是他現在唯一的救命稻草，也是主宰他整個身體的主人，除了陸擎森他誰也依靠不了。
這眼神讓陸擎森的佔有慾更加強烈。
等待結合變得順暢的時間，似乎又變成另一場前戲了。
陸擎森極有耐心地照顧著他的感受，一點點、一絲絲地讓他熟悉、接受，並開始變得愉悅。
那一聲甜美的呻吟逸出雙唇的時候，陸擎森知道，真正的訣別，可以開始了。
「啊、啊、啊……」
他的臉上泛起淡淡的紅，不安地擺動著頭顱，兩手抓著被縟想要在這越來越激烈的晃動中固定身體。
陸擎森幾次凶狠的頂入，讓他驚惶地張大了眼睛，彷彿對這突如其來的「款待」和隨之而來的快感不知所措。
好嚇人，為什麼？
你剛才對我做了什麼？
他的表情在這樣說。
又可憐，又可愛。
陸擎森並沒有因此而放緩了力度，眼睜睜地看著對方用馬上就要開始求饒一樣的表情哀哀地低叫起來，並漸漸淪陷到強烈的快感裡去，忘記了壓抑聲音。
陸擎森不知道作為被進入的一方，對於愉悅和高潮的感覺是什麼。
身下的這個人，像沉浸在一片不斷湧動的潮水裡，讓水浪衝刷著他的身體和感官。他既隨波逐流地享受不間斷的愉悅，又似乎想要逆流而上直達快感的頂端。
他好像既快樂，又難過，不斷地在這潮水裡掙扎游動，最後卻只能任由巨浪一遍遍地將他淹沒。
薄薄的雙唇微微開合，卻一句像樣的話都吐不出來。他看著陸擎森的樣子，彷彿溺水的人在無聲地喊救命。
陸擎森握住了他的陰莖。
希望這第一次的性愛，能讓你記住的美妙比訣別的痛苦更多。
前後雙重的照顧讓他整個人都陷在快感裡不能自拔，下體收縮得更緊，絞得陸擎森不自覺地更凶狠地衝進去。
「嗚嗚——！」
對現在的男人來說，這恐怕是他目前為止人生裡最強烈的生理刺激了。
他完全地茫然了，根本搞不懂怎麼會有這樣的體驗，接下來還有什麼衝擊他也預測不到。他唯一能做的就是任憑陸擎森擺佈。那根東西頂進來他就叫，頂得深了大叫，頂得淺了小叫——頂得快了就叫都叫不出來。
第二次高潮令他幾乎失神。只有在陸擎森射進去的時候，似乎被精液留在體內的感覺喚回了一絲清醒。
誰都沒說話，縈繞在身體之間的只有彼此的喘息，和精液的腥味。
感覺身體裡的東西退出去了，他用微弱的聲音問道：「你……射進去了？」
是後悔呢？還是覺得終於結束了？
「嗯。」陸擎森挪開身體，讓他伸展開一直被曲著的雙腿。
他便什麼都不說了，只是靜靜地休息。過了好久才慢慢爬起來，一邊說「請讓我先洗」，一邊準備去衛生間。
被陸擎森捉住了手臂，說道：「一會兒再去。」
似乎沒有料到被拒絕，他有點驚訝地望著陸擎森。
「一會兒再去。」
聽到這句重複，花了幾秒鐘他終於反應過來——對他邀請的這個男人而言，這並不是結束。
陸擎森慢慢地，把他拉回到自己身邊。雖然是這麼說了，但只要他表現出一點不願意，陸擎森就打算放棄。
然而男人比他放棄得更快。默默地挨著陸擎森躺在床邊，在被子的遮蓋下用紙巾給自己擦了擦，便安靜地等待著下一次。
陸擎森不禁看著他因為胸衣下滑而露出的脊背想：如果有更進一步的要求，他也會答應嗎？
比如：「能問你的名字嗎？我叫陸擎森。」
他微微蜷曲的身體一震，將臉埋在手臂裡，搖搖頭。陸擎森「嗯」一聲，不再追問。
只是跟他一起滑進被子裡，再次摟住了那具身體。
那天晚上，陸擎森做了兩次。
對於完成了訣別儀式的男人來說，第二次是全然單純且熱烈的性愛。剛剛被開發出來能接受性器的身體，顯示出更多對愉悅的渴求。
他也終於在漸漸喪失神志與防備後，被陸擎森問出了名字。
「你叫什麼？」
男人在他懷裡已經軟成一攤泥，低垂著雪白的頸項不斷抽泣。陸擎森不輕不重地捏了下他的乳尖，他立刻吃痛得渾身一顫。
「告訴我。」
跟溫柔引誘的低沉聲音相反，陸擎森更加猛烈地深入到他體內。男人發出帶著甜膩鼻音的哭聲，身體給了陸擎森誠實的回應。
「容……容印之……啊啊……裡面……！」
印記的印，走之的之。
得到了詳細的答案，陸擎森又問「裡面怎麼了」，他說「熱」；問他「舒服麼」，他說「舒服」。細細的、在喘息裡幾乎聽不見的聲音，卻惹得陸擎森情慾高漲。最後那一陣狂放的抽插，讓他在陸擎森手臂上留下幾道抓痕。
和一連聲的大叫：「陸……！」
陸擎森都不敢確定自己的高潮是因為感覺到了，還是因為他的呼喚。
容印之渾身佈滿薄汗，但已經提不起力氣去洗澡。陸擎森想幫他把內衣脫掉，在研究吊襪帶的扣子怎麼打開的時候，被他虛虛地按住了手背。
「不要脫……我要……穿著……」
「我幫你洗。」
他搖頭：「你先去……我一會兒。」
他似乎對內衣有自己的堅持，陸擎森不去強求。只是等他洗完出來，容印之已經睡過去了。
手還不放心地攥著吊襪帶的搭扣。
天還沒亮的時候他就離開了。疲勞不堪的身體讓他連起床都困難，陸擎森能聽見他因為身體痠痛而按捺不住的呻吟。
陸擎森睡眠一向很輕，對方一掀被子他就醒了。翻了個身，聽見容印之把呼吸都屏住了。
於是也就只好繼續裝睡。
關門聲響起的同時睜開眼睛，發現床頭上有幾張鈔票，和一張寫著「麻煩你結帳」的便條。
字跡跟人一樣漂亮。
那次之後，陸擎森沒想過還會有下一次。畢竟沒有留電話也沒有告別，大概就如同大多數的419對像一般，消失在這城市裡再也遇不到了吧。
那其實也是陸擎森的第一次應約。他被搭訕過，卻沒答應過，更沒答應過這麼生澀又笨拙的邀請。
如果被老趙知道，大概又要罵他「什麼都不知道就瞎答應」。可是對著那樣的表情和眼神，他真的說不出拒絕的話。
回家後偶爾也會想：他會再去約別人嗎？他沒經驗又要硬撐，希望對方能多照顧他一點。
農莊陸續開始收穫，經常凌晨就要送貨給商戶，他和呂想都變得忙碌起來，沒什麼時間去老趙那兒了。
直到月中，老趙幫忙介紹了新客戶，陸擎森才有機會空餘點時間去他店裡。
有機會第二次遇見容印之。
第一次算是偶然，第二次則完全是巧合了。容印之那時已經約到了別人，依然緊張地抓著衣領，夾著煙，神色倉皇地跟在後面。
老趙忙著招呼客人沒時間陪陸擎森，他於是拎著一瓶酒，又蹭了一支菸，正打算在露天卡座那裡一個人慢慢喝。
遠遠地，覺得走過來的那個人很像，陸擎森便靠著卡座圍欄那裡等對方走近。
容印之看見了他。驚奇似的睜大了眼睛，步速一點點放慢下來。
「能借個火嗎？」陸擎森舉了下手裡的煙。
容印之停住了，捏著可能根本沒抽過兩口的煙，慢慢地遞給他。陸擎森直接抓了他的手腕，俯身對上兩支菸，點著了。
他約的那個人正在不遠處等著，提醒他趕緊走而假假地咳了一聲。容印之彷彿沒聽見，就那麼看著陸擎森，眼裡又泛出一種似曾相識的，祈求似的神色。
是要我說什麼，還是要我什麼都不說？陸擎森不知道。
「喝一杯嗎？」他一邊問，一邊遞出了泛著涼氣的啤酒。
容印之沒有回答，緩慢地眨了下眼睛，鬆開了抓著衣領的手，接過了他的酒。
也接過了他的邀請。
第二次，依然是差不多的酒店，差不多的房間。
陸擎森坐在床邊看電視，聽著衛生間裡偶爾傳來的水聲。容印之進去已經差不多半個小時，電視劇都要演完一集了還沒出來。
但比起上一次，他看起來要放鬆多了。
從他接過那瓶酒，甩開別人坐到陸擎森對面的時候，就彷彿鬆了口氣。陸擎森大概猜得到，比起那個只見過幾分鐘的男人，自己在他眼裡——是安全的。
讓他不用再一次經歷跟陌生人上床的恐懼。
衛生間那邊傳來開門聲，容印之穿著酒店提供的廉價睡衣，逕直走到陸擎森面前。看他好像要說什麼的樣子，陸擎森關掉電視注視著他。
剛才還說他放鬆，結果這不是又緊張起來了嗎？
臉頰的線條都繃起來了。
容印之到底還是什麼都沒說出來，一鼓作氣地解開腰帶，把系得嚴嚴實實的衣襟敞開了。
今天他裡面穿的是吊帶長款小背心和同色三角內褲，當然還是女款。
藍灰色，材質應該是真絲，軟滑又垂墜。這個顏色很少見，大概也只有他這樣的膚色和長相才能穿得好看。
他居高臨下地看著陸擎森，沒什麼表情，兩隻手緊緊攥著袖口。那抿著嘴唇的堅毅模樣，好像他接下來不是要去滾床單而是參加一場辯論。
他在等著陸擎森發言，再根據他的發言決定自己戰鬥的方式。
陸擎森伸手把他攬過來：「可以了？」
容印之看了他半天，彷彿沒有了戰鬥的理由。目光閃動，點了點頭。陸擎森於是抱著他倒在床上，將手掌伸進他的小背心底下。沿著耳郭親吻，稍嫌粗重的撫摸，即使不算有技巧也很快就點燃了容印之的情慾。
摸到臀縫裡有點濕滑，才知道為什麼他洗澡洗了那麼久。
而這一回，陸擎森也如願以償地以性器攻佔了他的口唇。
結束後先沖洗完，陸擎森輕手輕腳地坐在床邊，觀察著因為性事而疲勞不堪的容印之。沒有開燈，只有衛生間裡透出來的光亮，將他的軀體在黑暗中畫出朦朦朧朧的輪廓。
他側身躺在那兒，還保持著最後一次結束後的姿勢。微閉著雙眼看起來好像睡著了，因為喘息而不斷鼓動著胸脯。
陸擎森幫他拂開因為汗濕而貼著皮膚的頭髮，指尖忍不住就沿著臉頰下滑，從脖頸到肩膀，然後撥下了他小背心一邊的肩帶。
容印之因此而看了他一眼，好像在詢問，沒得到回答便又閉上了。
沒有理由，陸擎森就是想碰他。
肩帶滑落到一邊，露出被陸擎森咬紅的乳尖來；下半身的內褲早就被脫了，腿間因為好幾次的高潮而一塌糊塗。
是不是做得有些過分了，陸擎森想。
可是還想做更過分的事。
他俯下身，手掌撫上容印之的臉頰，停留在下頜，長久地盯著那片薄唇。感覺到他的動作，容印之張開滿是水汽的眼睛看著他。
陸擎森手指稍稍用力：「張嘴。」
容印之便把嘴張開了，哪怕他的呼吸還沒有調整均勻。陸擎森解開腰上的浴巾，容印之沒有任何反抗地，順著他的手勁抬起臉，將他的性器含在了嘴裡。
你在鼓勵我得寸進尺。
我會的，我根本不是什麼好人。
陸擎森一邊這麼想一邊再次分開了他的雙腿，將幾乎一碰到他的嘴唇就開始興奮起來的陰莖，又一次擠進了他已經濕黏的臀縫裡。
容印之被他幹得哭著求饒，但依然在離去的時候，帶走了陸擎森留下的電話號碼。於是理所當然地又有了下一次。
只不過那次過後，他很難得地沒有在陸擎森起床之前就離開。
「我不喜歡酒店……如果繼續見面的話，你可以去我家，但是要……約法三章。」
不可以問對方任何事情；
不可以主動給他電話短信或者任何消息；
約會的時候不可以開手機；
不可以早到或者晚到；
進門必須換家居服……
他坐在床邊系扣子，語速很快地不知道講了到底多少條，說：「不答應的話，就算了。」
陸擎森看不到他的表情，只看到他細長白皙的手把襯衫扣子繫上又解開、解開又繫上，繫了好幾輪。又低低地補充一句：「週五晚上的話，你可以……週日再離開。」
陸擎森才發覺自己因為出神地看著他的手指，遲遲都沒給出回應讓他誤會了。
「嗯，好。」
聽見這個答案，容印之有一瞬間的停頓，然後挺直了脊背，飛快地穿好衣服，把他另一個顏色的吊帶小背心掩蓋在好幾層衣物下面。
「下次，我會給你地址。」
只不過這個「下次」等得有點久，半個多月了才有消息。
陸擎森想，可能當時的遲疑讓他以為自己在討價還價而生氣了吧——這個人真的很好懂，那張看起來冷淡的臉孔上，小表情特別多。
所以才會一直覺得他很「可愛」。
直到他走進那個房間，直到他在那個房間裡見到容印之，直到他在那個房間裡擁抱容印之，甚至有種「他們在那裡生活」的錯覺之前——都還僅僅是「可愛」而已。
那個房間比他想像中小，也比想像中舊。
他總以為容印之會住在漂亮明亮的高級公寓裡面，陳設簡單昂貴，被家政打掃得一塵不染。然後他們會在床單鋪得連一絲褶皺都沒有的床上做愛、睡覺、分別，再等下一次。
可他為什麼看見容印之在窄小的廚房裡面切菜；像強迫症一樣蹲在地上仔仔細細地清理地板；小心翼翼地洗他的小睡裙，不允許那上面留下一丁點兒污漬；把為他準備的家居服洗好燙平攤在床上？
鞋櫃裡每一次穿完鞋底都被擦得乾乾淨淨的兩人拖鞋；
浴室裡全新的兩人份用品；
廚房裡齊全的廚具、杯盤碗碟、調味料；
臥室裡整齊的雙人枕與被縟……
你說不喜歡酒店，這才是你喜歡的地方？
普普通通的，一點都不特別的，一個小小的家？
那一天，陸擎森看到容印之穿著他喜歡的衣服，在音樂的包圍下，站在料理台前攪拌醬汁，背對著他說：「再等一下，馬上就好。」
陸擎森有些恍惚，這是誰的夢？
你的，還是我的？
連著抽完了三支菸，煙盒裡已經空了。
最近抽得太多了，他想：這樣不太好。回頭望了一下街對面的樓群，容印之和他的家就隱藏在那裡。
可能再也回不去了吧。
這件事不知道要讓他擔驚受怕多久，那麼內向又膽小，跟陳自明的關係還那麼差，恐怕一點無心之語都會讓他無限聯想。
一定要跟自明講，讓他別多話。
時機太差了，還沒讓他熟悉自己就毫無防備地相遇。容印之讓他邁進那個家門做了那麼久的鋪墊，結果自己這一下就踏進了他的生活甚至人生的邊緣。
陳自明跟他提過很多次，「太任性了」「那個任性」「簡直胡鬧」「跟你兩個極端」。可陸擎森一次都沒有想到容印之身上去，哪怕今天見到他胡攪蠻纏的樣子也依然沒覺得。
他哪裡任性？他分明那麼好。
自己在他身上予取予求，所有的強橫都被默許，沒有一句抱怨。
去路邊又買了一包煙，陸擎森坐上公交車，搖搖晃晃地往中轉站開去。倒了兩趟車，先去了大洋的維修店買了部手機。
「就你那破手機，早該換了！」大洋從櫃檯裡倒騰出一個盒子來，還打趣他，「我給你裝過定位軟件呢，要不要找回來啊？」
他笑一笑：「沒丟，壞了。」說著掏出SIM卡來。
「就你這卡，還有幾個人用啊。」大洋拿出剪卡器，把他那張卡給剪了，才能裝進新手機裡。陸擎森在新建聯繫人裡面猶豫了一下，還是沒把那個電話號碼存進去。
算了，就到此為止吧。
容印之窩在沙發裡啃手指，另一手攥著陸擎森留下的手機。
他心裡又慌又亂。
既害怕陸擎森會洩露他的秘密，又愧疚於自己對他的態度，又怨恨他為什麼偏偏在今天去找陳自明？
哪怕陸擎森給了他那樣的保證，他也實在無法安下心來。他開始後悔自己所做的一切選擇，甚至回想當初，他就不該去觸碰那些不該觸碰的東西，不該由著自己的好奇心和慾望。
他應該聽學長的話，隱藏一輩子，不要去做不該做的嘗試，把自己推進越來越無望的深淵。什麼面對它、解決它、拋棄它，屁用都沒有。都是騙人的藉口，是想方設法要滿足自己慾望的藉口。
當垃圾的日子那麼快樂，他根本就拋棄不了！
容印之的心情在「馬上就要身敗名裂」和「陸不會害我」之間盤旋得跌宕起伏，越是不好的結果就越忍不住去想，然後一遍遍在腦海裡循環不止。
陸那張面無表情的臉，一會兒溫柔，一會兒又變得猙獰，他不知道該信哪一個。
結果，還是只有學長可以依靠嗎？
最後一次跟學長通話，還是在他第一次跟陸上床之後的早上。連澡就沒敢洗就直接回了家，衝進浴室把衣服脫在地上，打開淋浴器，穿著那套內衣就直接站在花灑下面把自己淋個透。
慢慢蹲下去，號啕大哭。
他是曾經幻想著可以跟學長做愛的，哪怕把他當成女人也行。學長的溫柔和包容，讓他一度以為自己真的可以跟學長發生點什麼。
所以他越界了。
他被學長結婚的消息刺激得沖昏了頭，妄想著學長在成為別人的丈夫之前，能先做他只有一夜的男朋友——他到現在還記得學長那時驚愕的臉。
學長的眼神裡，映照著自己的不堪。不嫌棄他，不代表就喜歡他，更不代表可以跟他上床啊！
容印之從來沒有那麼痛恨過自己的性癖和軟弱，這軟弱羞辱了學長，也羞辱了他自己，並且讓他從此失去了那根重要的稻草，於深海之中孤立無援。
所以他穿上自己最華麗的內衣、喝了很多酒、拋棄矜持去找人過夜。不管對方如何對待他，獵奇、羞辱、甚至打罵，他都要昂著頭接受，要是能把他一拳打醒那簡直再好不過。
他也許並不能因此而變得堅強，但至少可以把軟弱的那個自己破壞掉。
可他失敗了。
他不但沒有受到羞辱，還得到了做夢都夢不到的愉悅，毫無廉恥地在對方的擺弄下尖叫著高潮。
他能怪誰？
怪他挑中的這個看起來最不可能接受他的人卻接受他了嗎？
怪對方沒有偏見、沒有粗暴、沒有不耐煩地對待他嗎？
怪對方太溫柔了嗎？
他只能怪自己，怪自己不要臉，怪自己根本除不掉這份軟弱。
他豁出一切想要做出改變，卻從此與學長背離得更加徹底。幻想著跟學長哪怕牽一次手都會偷笑，到頭來卻連一個陌生人的擁抱都無法抗拒。
他變成一個真正的垃圾了，或者說，他一直就是個垃圾。
這才是他哭泣的原因。
容印之濕淋淋地從地上的外套裡摸出手機，拚命地、不顧一切地跟學長道歉，想要得到學長的原諒，不想就此承認自己是垃圾。
那還不如要他去死。
大概是被他哭到抽噎的狀態嚇到了，學長默默地聽他的對不起聽了很久，輕輕嘆了口氣，跟他說：不要哭了印之，我不生氣了。
學長說自己也有錯；
學長說心情不好才說了很重的話；
學長說要他不要放在心上；
學長還說有事還是要記得第一個找他商量。
那一刻，容印之覺得他幾乎可以為學長去死，這世界上再也不會有人比學長更好，他一輩子都不會喜歡其他人了。
他從此下定決心，一定要自己面對、解決所有問題，不能再去浪費學長的溫柔。結果這才過了多久，他沒有解決任何問題，卻對學長以外的人產生了「不如交往一下試試」的想法？
一聲輕微的「喀」，低頭一看，小指的指甲被他咬裂了，邊緣翹了起來。他盯了半天，用牙齒咬住指甲邊撕了下來。
一陣鑽心的疼。
他於是開始咬另一個。
取完車回家已經晚上八九點，陸擎森還沒吃飯。呂想前幾天摔傷了，輕微骨裂，瘸著一條石膏腿不愛動，挺著也沒吃。
煮了一大鍋方便麵，倆人草草地對付了一頓。
「對，王子問你，那盆花你還要不要？他明天回市裡直接給你帶回來。」呂想喝光麵湯擦擦嘴，「說下午給你打電話你關機。」
陸擎森頓了頓：「不帶了，一會兒我回他。」
已經不需要了。
王子是他們的鄰居，鄉下的鄰居。一個熱愛花草和復古油頭的城市青年，跑到村裡包了一塊兒地當花農。
也不種什麼特別名貴的品種，當地長什麼種什麼，適合什麼種什麼，只要有點觀賞性的就種，沒有觀賞性覺得好玩的也種。一個巨大的花房裡面常年鬱鬱蔥蔥，格外好看。
陸擎森在王子那裡選了幾棵小盆栽，其中一株蝴蝶蘭開得特別可愛。綠色枝叢裡，獨獨伸展出一枝細長的花枝來，小小的花朵擠在枝端搖搖曳曳。
王子說這盆開得不好，要不換一盆。他這裡觀賞花卉本來就少，跟綠植比差遠了。陸擎森搖搖頭，就它吧。
看見它感覺就像看見容印之。
不知道心裡裝了多少事，卻總是咬著牙獨自支撐。怕被傷害而小心翼翼用冷淡武裝起自己，卻又想要得到誇獎而努力地開出漂亮的花。
容印之今天跟他爆發的樣子，就好像揮舞著單薄枝葉抵禦敵人的花朵，一邊瑟瑟發抖，一邊叫喊著不准過來、不准傷害我！
陸擎森怎麼可能對他生氣呢？一點都氣不起來。
吃過飯，簡單收拾下碗筷，他站在陽台又點上一支菸，給王子打電話。
「花……」
話到嘴邊不知為何又改了主意：「帶過來吧王子，麻煩你了。」
容印之已經啃破了三個指甲，腦袋裡面從慌亂變成麻木。
他把臥室衣櫃裡的小睡裙塞進行李箱，當初怎麼拿來的就怎麼拿回去。打開冰箱把堆得滿滿的食材裝袋，想著還得找個時間跟房東說退租。
看到哪裡就收拾哪裡，結果是哪裡都收拾不好，東西堆滿了房間。
多像垃圾場啊，他想。
手機在口袋裡振動。可是他現在跟誰都不想說話，完全不想接。
對方並不執著，響了幾聲掛掉，過了一會兒響起信息提示音。可能是公事，他便更加不想回覆了。
拎著箱子回到家，把睡裙仔細地整理好，裹了好幾層塞進衣櫃最深處。母親有這裡的鑰匙，家政也是換了母親認識的，有個風吹草動都要匯報，所以他向來藏得很小心。
洗澡的時候手指甲一直痛，不得已翻出幾張創可貼粘上。他很討厭創可貼，尤其貼在指甲上，又難看又不舒服。
臨睡前母親來了電話：傅婉玲說對你印象很好，你們好好發展，不要像之前那樣端著架子對人家不冷不熱。末了又講：哪有被拒絕這麼多次的，還以為你有什麼疾病呢。這次再把握不好，臉就要被你丟盡了。
他說好，我知道了。
臉都丟盡了……媽，你哪可能知道臉都丟盡了是什麼感覺呢？
掛掉電話才想起來剛才的未接來電，查了下是陌生的號碼，大概又是煩死人的廣告，直接拉黑。可是稍後翻到那條消息，他就整個人從床上彈了起來，忙不迭地把那個電話從黑名單裡放出來。
「印之，我是季桐，這是新號碼。」
學長！
容印之握著手機的手一直抖。
竟然沒接學長的電話，他簡直想要抽自己耳光！
誰知道學長換了號碼呢？他分明早就把學長的鈴聲跟其他人區分開了！
現在怎麼辦？打電話過去會不會太晚了？學長會不會已經睡了？
猶豫了半天，容印之發了條短信過去：「學長，才看到消息，你是不是已經休息了？」
學長並沒有回覆，而是直接打了過來。
「印之？」
記憶裡最動人的聲音在耳邊響起來，容印之用手摀住眼睛，忍耐著不讓自己的情緒被學長發現。
「學長……」
明明有很多話想說，可是到了嘴邊卻發現什麼都說不出來。
「你很久沒聯繫我，該不是還在怪我吧？」
容印之一邊否認一邊拚命搖頭，學長彷彿看到了似的忍不住笑起來。又聽見學長在那邊跟誰囑咐了一句：「你先睡，我跟印之聊一下。」
是他的妻子吧，他們應該是度完蜜月回來了。容印之忍不住把電話攥得緊緊的，又想起那個恨不能穿越回去把自己捅死的、醜陋的瞬間。
「你嫂子非要用情侶號碼，這不就換了嘛。怕你聯繫不到趕緊先告訴你一聲。還有啊，我這週末去拜訪老師和師母，你回不回來啊？」
學長簡直是明知故問，他怎麼可能不回呢？
「上次……我話說重了，又著急上飛機沒跟你多聊。」學長的聲音變得有點凝重，「你沒怎麼樣吧，印之？」
容印之心裡的那根弦，突然間就鬆懈下來了。
學長還是那麼好，還是那麼溫暖，還是永遠在擔心他，還是最值得依靠。
「學長，我……如果……」
該不該說？萬一學長知道以後對他失望了呢？
穿著那種衣服去約炮，學長會怎麼看他？可是如果連學長都不能說，他就真的再沒有任何一個人可以傾訴了。
「印之？」在他支支吾吾的時候，學長已經察覺到了，「出了什麼事？」
「學長，我、我的事，可能，大概……」他吞吞吐吐，「可能大概」了好一陣，聲如蚊蚋，「大概被人發現了……」
學長那邊沒了聲音，容印之立刻就後悔了，慌忙地解釋道：「我、我就是、不小心……！」
「印之！」
他被這句大吼驚得整個人縮起來，彷彿再次看見了學長那憤怒又不可置信的眼神。
「你讓我說什麼好？！這種隱私的事是能隨便跟別人講的嗎？！你就不想想會給自己帶來什麼後果？」彷彿為了不驚擾到妻子，學長似乎換了個地方說話，容印之聽見開關門的聲音，「那天是誰答應得好好的，以後再也不會做這種事？！什麼能做什麼不能做，你難道分不清楚嗎？」學長的聲音冷下來，聽得他心裡一顫。
「這是在報復我拒絕你嗎？」
花了五六個小時，從火車換短途大巴再換小巴，陸擎森回到了老家。拎著沉重的兩個大箱子，從三輪車上下來已經是傍晚了。
舅舅家去年剛翻新的瓦房裡早早就點了燈，一大幫人正在院子裡吃飯，裡裡外外擺了好幾桌。吃完閒不住的半大小子好幾個，都不知道是誰家的，滿院子亂跑。
「哥！哥回來了！」舅媽家小六眼尖，一眼瞧見陸擎森邁進院門就開始喊，「媽！我哥回來了！」
舅媽在裡面回了一聲：「喊啥喊，你哥多了！哪個哥啊？！」
「當兵的哥！」
「擎森哪，快進來！」
娘倆一個在院裡一個在屋裡，論嗓門倒是誰也不輸誰。圍桌吃飯的人裡面有認識的不認識的，陸擎森一邊往裡走一邊打招呼，一邊把抱著他腿的小六跟膏藥似的撕下來。
聽見有人問：這誰家的孩子？
也聽見有人答：東頭老陸家，過繼給遠房娘舅家的大兒子。
問的人「哦」一聲，便繼續該吃飯吃飯，該喝酒喝酒。
舅媽正盤腿坐在炕上一包一包地數硬幣，全是金燦燦的五毛。數完了往小布包裡裝，給身邊的大閨女，囑咐道：「這你拿好了啊，接完新娘子就準備盆，全擱裡頭，放滿水。」
當地的娶親風俗，讓新娘子在水盆裡撈錢，越多越好，寓意「能抓錢」。
大閨女「哎」一聲，抬頭看陸擎森：「哥回來啦！」
「嗯。」陸擎森把箱子找個空地一放，問道，「媽，準備咋樣了？」
舅媽家不算他一共六個孩子，頭三個都是閨女，也早早就嫁了人。長子對於他們家來說意義重大，結婚必須得大操大辦。所以這幾天家裡就一撥接著一撥地來人，每個人都被分配了這樣那樣的任務，力求整個婚禮務必盛大而熱鬧。
「差不多了，就等辦事兒。」舅媽看他那倆箱子，「這孩子，還真買回來了？你弟得樂壞了！」
大弟在縣城的婚房，必須要置辦個好電腦，又信不過本地的電腦商店。陸擎森索性就托熟人配了一台高配，加上他一定要的「透明帶閃光」的機箱，當結婚禮物送他。
「喜事嘛。」陸擎森放下背包，「還有什麼我能幫忙的？」
這句話一問出來，他就沒機會坐下過。
去給村長和大隊支書各送兩瓶好酒，說「不用隨禮，人來就行」；
再去一趟婚慶公司，之前準備的易拉寶那張照片不好看，換一張，印好了先拿過來看看，再告訴司儀千萬不能穿白西裝，不吉利；
婚禮頭車還是想借那個誰家的大奔，看能不能再商量商量；
花生瓜子和糖包好了，開老舅的車去拿給縣城酒店擺桌，幫老花眼又耳背的舅舅確認下酒席菜單，肘子肉必須得有；
已經去縣城了，順便就把電腦去搬過去裝上吧，大弟要是喝多了就順便給他接回來，別在婚房過夜……
舅媽交代的事兒都辦完，天早就黑了。
他看看時間，從後座上拎起在縣城捎回來的幾包餅乾禮盒，都是小孩兒愛吃的，一半給小五、小六，一半拿回去給自己同父異母的小弟弟。
他比別人多很多弟弟妹妹，也比別人多一對「父母」。
十歲出頭，被過繼給去世母親的遠親，他得叫舅舅。雖然在同一個村，但算起來其實沒什麼血緣關係，往上數好幾代勉強能搭個邊。
對方家裡一連生了三個女兒，這在重男輕女的北方農村裡是讓家人抬不起頭來的事情。於是花重金找村裡有名的大仙給「破一破女兒命」，看怎麼能給家裡添個男丁。
大仙給出個法子，必須找個命裡招陽氣的男孩養一養，親戚家的最好。
於是就找到了續絃剛生了雙胞胎的陸家。
剛知道這事兒的時候，連長說，陸森我講一句實話你別生氣：這分明就是你後媽和大仙串聯好了，把你賣了！
他「嗯」一聲，笑一笑沒說話。
有什麼可生氣的呢，他早八百年就發現了。
雖然沒說當寶貝似的養著，但舅舅舅媽對他挺好，從沒讓他受過什麼委屈。家裡條件一直不好，弟弟妹妹剛出生，後媽身體也要養，正是需要錢的時候，也沒別的辦法。
在那樣的環境下，不同的家庭裡，有時候最值錢的是孩子，最不值錢的也是孩子——總不能讓後媽把她的親生孩子送走吧。
他也不過就是換個地方生活，換對父母當兒子，換一些弟弟妹妹當大哥罷了。
隔著院門，父親正在對著不知道為何滿地撒潑打滾的弟弟生氣。
說是生氣，也僅僅是呵斥幾句罷了。小弟今年才九歲，父親老來又得一子，所以格外疼愛，寵得有點過了頭。
敲敲門，父親看見他有點意外，又鬆了口氣，假模假式地對地上的兒子說：
「你就躺著吧！不管你了！」
小弟倒真不鬧了，只拿眼睛盯著陸擎森手上的食盒。陸擎森直接把食盒遞給聞聲走出來的後媽：「給小弟的，讓他吃吧。」
「哎你看你，回家還拿東西。」一句話還沒說完，食盒就被一骨碌從地上爬起來的兒子給搶走了，她「嘖」一聲，「這孩子，話都不會說一句。」
卻並沒有什麼斥責的語氣。
「你們爺倆聊吧，我進屋了啊。」
說是聊，可是有什麼好聊的呢？
最近怎麼樣，挺好；你身體好不好，也挺好；家裡有沒有什麼事，沒事；你那裡有什麼事，也沒事。
然後就只有相對無言的沉默。
再濃厚的血緣，也抵不過淡薄的親情和巨大的隔膜。
「那我走了。」陸擎森從口袋裡掏出個信封來塞父親手裡，「也沒買點啥，你倆拿著買點用的。」
「哎呀，這個……」父親捏著那個信封，還要推辭。他已經跨出大門：「外面冷，快回去吧。」
父親追了幾步：「那你慢點啊。」他沒回頭，只是揮揮手。
回到舅家，差不多也都要睡覺了，陸擎森才想起來自己還沒吃飯。
舅媽聽見他在廚房拿碗，隔著門說：「呀，這忙的，都忘了問你吃沒吃……」
「沒事媽，你睡吧，我墊一口就行了。」涼饅頭和冷菜，就著一聽啤酒，他直接就在灶台上吃了。
然後拿著剩下的酒，坐在院裡點上了一支菸。
晚上的月亮特別好，照得院子裡敞敞亮亮。
本來，他今天晚上應該帶著花，去跟容印之約會的。
不知道印之現在，在哪裡？在做什麼？
容印之送傅婉玲上了出租，打算回公司加班。她晚上剛好有事到了公司附近，於是又一起吃了飯、逛了會街。
這已經是他們之間第三次約會了。再怎麼偽裝他也到底是心不在焉，傅婉玲又不傻，早就瞧出來了。
大概回頭又得被母親罵「丟盡了她的臉」吧。
明天學長會來，希望她至少不要當著學長的面罵得太難聽，上次通話學長本就已經對他發了脾氣。
月光照著他，影子映在地上非常清晰。
他頓了一頓，抬頭看著天空中格外明亮的月色。
本來，今天晚上陸應該帶著花來找他的。
他到底想要送什麼花呢？
學長準時地帶著妻子一起登門，容印之早早地到了父母家，一邊被母親時不時刺幾句一邊焦灼地等待。
學長那天跟他發了很大的火兒，說「必須要當面跟你談談」。
他既開心於學長依然關心著自己，又難過於這種關心似乎又令他覺得自己更加不堪。
在學長眼裡，他到底是什麼樣子……？
「老師、師母。」學長把遊玩時候的土特產交到容印之手中，恭敬地打招呼，「我們又來打擾了。」
「怎麼樣小許，玩得開心嗎？」母親很難得地露出笑意。
「挺好，也挺累，感覺比上課還累呢。」
學長全名叫作許季桐，父親叫他季桐，母親則叫他小許，而容印之則一直都稱作學長。
雖然學長是父親的學生，但似乎更得母親的歡心。他是繼容家大哥之外，最符合母親對於「讀書人」標準的榜樣：名牌大學畢業，一直讀完了博士才考慮婚姻，不爭名不爭利，兢兢業業搞科研、發論文、帶學生。
這本來也應該是容印之要走的路。
「就這麼一回，累點就累點，是吧萍萍。」母親招呼他們在沙發上坐下，親自倒上茶水。對符合自己期望的孩子，她一向溫和而寬容。
就連許季桐的妻子謝萍，也是她當中間人介紹的。
「他這是跟您抱怨我呢，說我這跑那跑的累著他了。」謝萍親暱地跟容母坐在一起，彷彿她的女兒一般。
「我可不敢！」許季桐苦笑，「我就說回來你得跟師母告狀。」
「看你們倆多好，我們家這個，對像這事兒都讓我操碎了心。」母親重重地嘆了一口氣，這聲嘆息像警告的鐘，敲在容印之心上。
許季桐深深地看了他一眼：「怎麼？」
「你老師的同事，那個傅老師給介紹他的侄女。哎對，說是剛去了萍萍那個學校，暫時沒教課，做文員。」
「是嗎，叫什麼啊？」
「傅婉玲。我見過一次，是個不錯的姑娘——比你還差點就是。」
謝萍「咯咯」地笑。
這是多好的誇獎啊，容印之想。
他從小到大，連這樣的一句客套話都沒有得到過。
「你明明可以滿分的，為什麼只有九十五？」
「智商又不比別人差，你就是努力比別人少。」
「你以後要教別人，就一定要比別人都學得好，不做第一，第二的怎麼服你？」
「全班第一是你應該的。再去看看全年級、全校、全市，你能排第幾？」
「讀書是這世上最有用的事，別的都不要想。」
「……印之，印之？」
許季桐叫他，容印之才發現自己又走神了。
「你看看，從小就這樣，不知道心思都放在哪裡。」母親一聲冷哼。
「抱歉……」他的歉意更多的是對學長。
「聽說那姑娘對你印象特別好，那就好好把握。」許季桐說，「等你有了家庭，收收心，師母也就放心了。」
容印之放在膝蓋上的手握了握拳，低下頭去。不知道算是點頭，還是逃避。
學長這句話，不知為什麼刺得他心裡有點疼。
吃過午飯，學長跟父親在書房聊天，妻子攛掇容母出去逛一逛。就剩容印之一個人坐在客廳裡，擺弄著陸擎森留下來的手機。
容印之曾經猶豫過很久要不要看，覺得這是在侵犯別人的隱私。可是又止不住地好奇，想知道裡面是不是藏著他還不知道的陸擎森的一部分？
最後他用「留下來就是讓我隨意處理」這種理由說服了自己，把他另一部手機的卡塞進了這部舊手機的卡槽。
屏幕上全是劃痕，不知道到底用了多久，或者根本就是一部二手機。幸虧容印之還留著剪卡後的卡托，不然都沒有老式SIM卡能裝進去。又翻出一根通用充電器，一邊充電一邊開了機。
系統的版本還很老，但手機裡面很乾淨，沒有一點無用的東西。相冊、視頻、備忘錄、電子書、下載文檔、社交軟件，都歸類得很整齊。
容印之頭一天晚上大略都翻了一遍，今天剛開始細看。
下載文檔裡面都是電子書，一連串的農業、種植、土壤、有機等等，連一部小說都沒有。翻到後面，猛然跳出幾個格格不入的文檔名稱來。
容印之睜大了眼睛。
「印之啊，我們也出去走走？」
學長從二樓下來，把父親攔在拐角那裡：「老師您就別送了，我一會兒還送師母回來呢。」
「那你跟印之多聊聊吧，他也很久沒見你了。」父親知道容印之在家裡一向過得不開心，唯獨對許季桐很依賴。
這也是同樣在家中沒什麼存在感的自己，對兒子僅有的幫助了。
「我知道，我們倆出去聊，省得您偷聽。」
父親笑說「去吧去吧」。
謝萍跟容母在附近的百貨公司，所以許季桐就在樓下的咖啡店找了個僻靜的角落，一坐下就板起了面孔。
看到容印之三根手指尖都纏上了醫用膠布，許季桐問道：「手指切到了？」
「唔，沒事。」容印之把手縮起來插進大衣口袋。
許季桐也不再追問，難耐的沉默過後，開口問道：「對方有沒有威脅過你？」
容印之搖頭：「他……應該不會。」
「『應該』不會？那就還是可能會！」許季桐說道，「這不僅關係到你自己，還有老師和師母，你怎麼能這麼輕率？」
所以，我是垃圾啊。
「你們真的沒有發生別的事？」
「沒有……」
容印之謊稱自己是喝多了酒，不小心說漏嘴然後又在公司被人碰到。
許季桐看起來並不完全相信：「最好是這樣，你瞞著我太多事情了。」
「我沒有瞞你，學長，真的沒有別的了……」他小聲地回答。
無奈地嘆了口氣，許季桐柔聲說道：「我也算是看著你長大，一直把你當成親弟弟看，就算為了老師和師母，也希望你能好好的。」
容印之沉悶地「嗯」了一聲。
「回應不了你的感情，我很抱歉。」
看到容印之一個勁兒搖頭，許季桐微微一笑：「所以我更不能讓你走上歪路——如果你跟那個姑娘能成，那不是最好了嗎？信學長的話，很多事……就都可以放下了。」
容印之聞言抬頭。
歪路？什麼是歪路呢？喜歡男人？喜歡穿女式睡裙？或者是既喜歡男人又喜歡穿女式睡裙？
「學長……你也覺得，我是個垃圾嗎？」
許季桐一愣，發覺自己可能說錯了話：「怎麼可能呢，我當然不是這個意思！」
他俯身握住了容印之的手腕：「不管你是什麼人，你都一樣是我疼愛的弟弟。我知道師母她……也許有點嚴厲，但她都是為了你好。我也一樣，所以我不希望你放縱自己，更不希望你受到傷害。」
「他不會傷害我的……他都沒有笑話我。」容印之放在口袋裡的手，下意識地攥著陸擎森的手機。
「不要把人都想得那麼好，你怎麼知道他是不是別有用心？」
這句話刺得容印之心裡更疼了：「怎麼會……」他只是跟你一樣沒有笑話我啊，為什麼就一定是別有用心？
「萬一他等著機會勒索你呢？」
「他不會的，他不是那種人！」
容印之反駁完了，看到學長驚詫的眼神，才發現自己第一次對這個人這麼大聲說話，馬上又垂下頭來：「我的意思是，學長你、你又不瞭解他……」
他越說越心驚：容印之你在幹嗎？你這是在指責學長嗎？
學長都是為了你好啊，況且你自己不是也這麼懷疑過陸擎森嗎？
「你——」許季桐皺起眉頭來，「該不會喜歡上他了？」
「怎麼可能，我、我跟他都沒見過幾次面！」
陸擎森說「這個好看，很襯你」；
陸擎森擁抱他、吻他；
陸擎森買內衣送給他；
陸擎森讓他給自己塗指甲油；
陸擎森說「很想見你」、說要送他花。
的確沒有見過幾次面，可這些片段，隨著他這句話一幕幕在腦海裡播放。
「你們之間到底到什麼程度了。」許季桐甚至都沒用問句，「你一直在為他說話。」
容印之沉默不語，許季桐冷冷地抱著雙臂看著他。
雙方像較勁一樣僵持著，誰都不開口。最後謝萍和容母購物歸來，兩人的談話就這麼草草結束不歡而散了。
把母親送回家，學長臨走前看了他一眼，想說什麼又沒說，只是嘆了口氣。容印之坐在車裡並沒急著打火，把陸擎森的手機又拿出來，翻到他剛剛看到的那一頁。
在一排農業資料裡面，那幾篇文章的名字格外出挑。
《世界著名十大內衣品牌》、《全球頂級內衣》、《什麼是真絲》、《適合平胸女孩的內衣》、《睡裙的選擇》。
有幾頁還被標註過。
容印之點開標註，是在本地有實體店的內衣品牌地址，包括買給他的那一家，城南城北的都有。
陸擎森說：「稍微走了幾家店。」
還以為只是在同一個商場的內衣部分走一走罷了。
不，只是標註而已，說不定他沒有都去過呢？
說不定只是去了鄰近的一兩家或者只是隨便走了一家呢？
說不定……
說不定，他或許，其實有點喜歡自己呢？
容印之反覆地看那幾頁，沒意識到自己把指尖的膠布一點點啃鬆，又咬起剛長好的指甲來。
舅媽家這場婚禮足夠盛大，一直從早上鬧到深夜。所有的親戚都來了，全村能參加的都參加了。
陸擎森開頭車，接了新娘子到縣城新房、再到酒店走儀式吃酒席。親戚朋友一直沒斷，陸擎森跟大妹一起在門口迎客人，還得防著小六和其他孩子跑丟，壓根沒沾上飯桌的邊。
酒席吃到中下午，把新婚夫妻送回去再回老家，簡單吃了一口飯又得出發回城——呂想的傷腿明天就該換藥了，陸擎森可不敢讓他自己去，怕他回來傷得更重。
舅媽正忙著收拾家裡的亂糟糟一團，過兩天新娘子回門她也得跟著去，回來小夫妻還得在婆家住一夜，要擺置的東西可多了。
舅媽一邊忙一邊跟他說話：「都是自家人我也就不留你了，他倆再一回來都沒地兒住。」
「沒事，我回去也是跟人說好了的。」
「這回來忙的，都沒跟你說上幾句，啥時候帶個姑娘回來給媽看看？」
陸擎森笑一笑：「不忙，田裡天天離不開人呢。」
「你說你，現在都出去幹買賣了誰還回去種地啊，城裡人還差你那點兒菜？誰家姑娘喜歡種地的漢子？」說完就講你大弟現在在縣城做買賣多好多好，咱家的田每年光承包費就比種地好，有現錢兒不用賒帳等等等等。
陸擎森一邊聽一邊整理好背包，掏出一個跟父親同樣的信封，塞進舅媽手裡。
「這是幹啥，你都給買電腦了！」舅媽給他遞迴去。
「那給大弟，這給您的。」陸擎森背上背包，「過年——家裡人可能挺多的，我也許就不回來了。」
舅媽沉默了一會兒：「這麼多年都沒顧上你，當年家裡條件不好，你成績那麼好都沒讓你考大學……媽這心裡怪過意不去的。」
陸擎森抱了舅媽一下：「我現在不也挺好的嗎？」
坐上大巴，他一路顛簸著趕往火車站。大巴車廂裡永遠瀰漫著火腿腸、瓜子、橘子的味道，和車載電視以及嘰裡呱啦的人聲。
窗外低矮的房屋和冬季荒蕪的農田，不斷從眼前掠過。這條路他走了無數次，春夏秋冬，卻沒有一次是通向他真正嚮往的地方。
嚮往的地方，又是哪兒呢？
他腦海裡浮現出第一次在那個家，那個小小的廚房裡，見到的容印之的背影。
那麼好看，好看得他覺得能看一輩子。
口袋裡的手機振動，是個陌生的號碼——雖然知道不可能，但要說接起來之前心裡沒有一點點期待，那絕對是騙人的。
「擎森，是我，你還好嗎？」
容印之在公司等著高長見回來開會，體驗店、春夏新品都經過了一輪推進，不需要他決策，但需要匯報。
高長見也不曉得死哪裡去了，天天不見人。一直等到晚上十點多，要不是看他是老闆，容印之早就奪命連環call了。
趁著等人，他又拿出陸擎森的手機來。
他把裡面的社交軟件都卸載了，下了個自己平時上的論壇APP。裡面有一個異裝癖版塊——雖然他死不承認自己是，也堅決不跟其他人一樣以「姐妹」相稱——煩惱的時候會來這裡發發帖，就算明知道不會得到什麼有用的幫助，哪怕有人聽自己說說話、讓他傾吐一下也行。
在他那個《假如被人發現秘密怎麼辦》的帖子下面，有了新的回覆。
一個是講話從來口無遮攔的ID，叫作「老子最美」：發現就發現，老子天天塗著指甲油上班呢！反正都是垃圾了，怕個屁！
容印之氣不打一處來：就是不能才來問，又不是人人都跟你一樣的！
另一個叫作「溫柔的風景」，人如其名，是論壇裡很有名的「大姐」，細心也熱心地幫忙解決各種問題。
說了一堆安慰的話，最後例行私信邀請他「線下聚一聚，見見其他姐妹」。
風景有個小小的線下群，為了給平時沒法穿女裝出來的人交流和放鬆，保證私密和安全。經常聚會後發點不露臉的精緻照片，除了「老子最美」在尖酸刻薄地吐槽外，一直很受歡迎。
邀請容印之參加已經不是一次兩次，可惜他從沒去過，也沒想過要去。
彷彿就在邊緣處看著，不肯跳進那個圈裡去。既貪婪於那裡相互抱團的溫暖，又不願承認自己也是其中需要溫暖的一員。
他把跟陸擎森相遇以來的發展，斷斷續續地講了講。「老子最美」回覆：你賤不賤，這他媽的不就是炫耀嗎？這男人你不要，給我啊！
連續發了十幾條私信，跟他要陸擎森的電話號碼，氣得容印之一度把他拉黑了。
事後細細想過一遍，是啊，他不就是在炫耀嗎？
容印之自己都能讀出字裡行間隱隱的優越感：你們看，我是不是很受歡迎，我跟你們才不一樣，我有人疼的！
然後做出一副委委屈屈的樣子，什麼事情都怪在陸擎森頭上。
陸沒有錯，一點錯都沒有。
就算他真的讓別人知道自己的事，那也是容印之自己一手造成的，沒有怪陸擎森的資格。
陸幫他保守秘密是情分，不幫他也可以啊。
他是陸的什麼人？他為陸做過什麼？他有什麼立場去要求陸？他有什麼資格讓陸被完全不認識的人惡意揣測？
學長後來發了一條消息給他：也許我不瞭解他，但你也一樣。那條路很難，我只是希望你保護好自己，不要後半輩子都走得辛苦。
是啊，他何嘗不知道呢？學長別無他法，只是想減輕他的痛苦罷了。
是他太貪婪，什麼都想要，然後什麼都失去，失去學長，失去陸擎森。
陸應該也不缺對象吧，比如那個叫作「小字」的。
除去沒來得及刪的廣告，寥寥無幾的短信裡出現頻率最高的就是這個名字。對話也不過就那麼幾句，卻把兩人之間的關係交代得清清楚楚。
4月5日：
——你好呀，我是小字，我們交個朋友好嗎？
——你好。
——這是我的微信，加我唄~
——嗯，加了。
9月18日：
——擎森，我們可能不太合適欸。微信已經刪除，不要聯繫了。
——嗯。
11月10日：
——擎森，我是小字，可以打電話給你嗎？我好難過。
——好。
11月15日：
——擎森你這塊木頭！我生氣啦！你快點哄我！不然繼續拉你黑名單哦！
——乖，不要生氣。
5月1日：
——抱歉消失了這麼久，我們還是做回朋友吧，我不習慣你這樣子。
——我知道了。
雖然每次都只有一來一往，也能看出一年多的時間分分合合好幾次。陸擎森一貫的寡言，卻看得容印之心裡發酸。
他怎麼脾氣那麼好呢？就不能像跟自己那樣的強硬？
「我不習慣你這樣子」——又是什麼樣子？
「印之！」
高長見拿著電話風風火火地闖進他辦公室，把容印之嚇了一跳，趕緊把手機收起來。
「你開車沒有啊，我車今天限號，跟我去一趟醫院！」
「開了，」容印之看出他著急，拿起大衣和車鑰匙，「出什麼事了？」
兩人一邊出門等電梯一邊聽高長見說：「老陳！跟人起衝突被人打進醫院了！」
「陳自明？」容印之簡直不知道該說什麼，「他們銷售部今天不是團建嗎？」
「可不是嗎，團建完了他帶著大家去啤酒屋，喝到現在就喝出事兒了！」
啤酒屋，老闆叫老趙的那個啤酒屋？
容印之隱約記得他曾經聽陸擎森這麼叫過。當然也許不是這個啤酒屋，但如果是陳自明也認識的，那幾率就很大了。
上次那件事，陸擎森跟陳自明解釋的理由好像是開車追尾。陳自明除了一如既往跟他叫板之外，也不過就嘟囔了一句「蹭掉點漆脾氣就那麼大」，其他什麼都沒問過。
不知道這次陸擎森會在嗎？
到醫院的時候，陳自明正胳膊上綁著繃帶打點滴，朱棟在旁邊坐著給他拿著外套。見到高長見來了趕緊站了起來：「高總。」
陳自明很是不好意思，尤其一看容印之也在，一臉「被死對頭看了笑話」的蠢樣，彷彿比自己挨打還難受。
「您怎麼來了……」
「我能不來嗎？」高長見說，「自己員工團建團到醫院去了，誰還敢來給我幹活？」
陳自明撓撓腦門：「我……就是想跟您請個假來著，這不突發狀況嘛。」
本來高長見是不知道他受傷的，收到他的消息就順手打了個電話，想問問別的事。誰知道他這邊正在處理傷口呢，護士手重，他沒忍住疼嚎了一嗓子。
趁著高長見跟陳自明說話，容印之悄悄地四處張望了下，並沒有看到那個高大的身影。
他心裡覺得有點輕鬆，又有點失落，說不上是個什麼滋味。
「高總……老大……」
容印之回頭一看，任霏蠻尷尬地站在病房門口。
「Jessie？」
「那個……我跟朱棟約了吃飯，順便就蹭陳總一頓酒……」
容印之淡淡地「嗯」一聲。任霏和朱棟都不敢說話，感覺好像偷摸著早戀被老師抓到的初中生似的。
任霏想：完了，老大也該覺得我是「叛徒」了。
「以前一個部門的同事，吃個飯不用報備吧。」陳自明就看不下去了，這是當著高長見的面還忍著點呢，要不何止這一句啊。
工作之外，容印之壓根懶得搭理他，面無表情地跟沒聽見一樣。高長見坐在倆人中間，覺得自己這老總當得真是心裡苦。
任霏都要哭了，心說陳總您甭說了，越說越黑！我還要不要混了！
正僵持著，門口傳來個熟悉的聲音：「不好意思，可以讓我過去嗎？」
「哦哦抱歉抱歉，對了陳總，您朋友幫您交的錢！」任霏一邊說一邊趕緊往裡走了幾步，她剛才就是去幫陳自明繳費去了。
只有容印之還愣愣地站在那裡，跟來人四目相對。
陸擎森手裡攥著幾張單據和藥，看容印之的眼神裡帶著同樣的驚訝。
印之？
陸……？
沉默的空氣裡，卻似乎都聽見了對方在叫自己的名字。