或許是快到初秋了，夜裡的風竟有些涼意，沁進皮膚裡叫人忍不住細細戰栗。
山澗古園林裡燈光朦朧，從天上看，像幽林裡浮著銀河。
這星河一角的靜謐院落裡，只有風吹著驅邪鈴，叮鈴作響的聲音，像久遠而上古的梵唱。
言格立在青石院落中央，肩頭的血一點點滲開，清俊的臉在夜色裡白得像紙。
言母著一件黑白撞色長裙，真正的氣質絕倫。她手中拿著一小疊紙，走下台階，到言格對面，看一眼他的傷口，又看一眼醫生。一個眼神，便叫醫生高度緊張，立刻去看言格的傷勢。
「走開。」他冷冷地說。
醫生便不再上前。
甄意盯著他肩上的血跡，眼睛又要泛紅了。
「言格......」她低低地喚他，心疼又難過。上前一步，緩緩地，試探地，去捉他的手。其實還想說什麼，卻欲言又止。
片刻前，他周身散發著不可靠近的冰涼氣質，一聽出她言語中的惶恐和忐忑，便稍稍收斂了下去。
他轉眸過來，看她幾秒，終究坐在院中的石凳上，讓醫生給他重新處理傷口。
言母看著甄意，神色莫測，她跟在言格身旁，緊張兮兮瞧著，不停地小聲叮囑：「醫生，你輕點兒啊。」
言格默默不語，卻看得出心內安靜了。
言母扭頭看了一眼安瑤：「一開始，言栩就攔截了調查你的人，你中學時發生的事情便隱瞞下去了。可其實我都知道。因為他如此費盡心思，我不想拆穿，就裝作不知。這種事，我們家並不會介意。言家的人從來不會輕視他人的傷疤。但這次......」
言母手中的紙張扔到她面前：
「你接近言栩究竟是什麼目的？剛才他說的話你都聽到了，你看看你把他變成了什麼鬼樣子？」
「我沒有。」安瑤搖頭，「我只是愛他，沒有任何目的。」
「愛他就為你給他帶來的災難去負責任吧。」
安瑤亦是平靜的，說：「阿姨，即使你不要求，我也會自首的。只是......」她把那些紙張撿起來，丟進一旁的香爐裡，火焰撩起，映得她的眼睛紅紅的，「這裡面的事，不要告訴言栩。」
「我知道什麼對他最好。」言母說完，轉身進屋照顧言栩去了。
#
夏末初秋的風，微涼。庭院門前的石階上，月色如水。
鵝卵石路旁，一樹鳳凰花開得如火如荼。
山裡的夜空比城市的低，黑湛湛的，綴滿碎鑽般的星，仿佛伸手可撈。
甄意望著夜空，覺得心情都沒它晴朗。剛才安瑤和言母的對話太詭異，她完全摸不著頭腦。
安瑤坐在台階上，甄意身邊。她抱著腿，望著璀璨的星空，不吭聲，仿佛在留戀什麼。是近在咫尺的星辰，還是言栩庭院門口淡淡的桂花香味？
言格靠在木欄邊，微低著頭，亦是不語。
坐了一會兒，安瑤沒事兒似的捋了捋被風吹亂的頭發，漂亮的臉上乾乾淨淨的，說：「我先走了。」
尚未起身，言格淡淡道：「不可以。」
安瑤微愣。
他轉眸過來：「言栩不會讓你走。他既然托付我，我就必然不會放你走。」
甄意不語。剛才言栩的那一聲「哥」......是這個意思。
言母讓安瑤自首，無非是安瑤的刀片沒殺死許莫，她便再度把他摁進了水裡。這，就不是自衛了。
「沒什麼走不走的。這是我自己的意志，即使阿姨不說，我也會去自首。」
她目光清淡，落在籬笆邊的雛菊上，似乎有點兒發呆，語氣還是一貫的不起波瀾：「是我配不上言栩，不配嫁給他。他……」
一提到言栩，她的嗓音便有了極輕的起伏，仿佛不太好控制，但終究是緩緩吸了口氣，恢復平靜：「他對我太好，是我不配。他不讓我去警局自首，不肯放我走。因為情緒太激動，阿姨才會那麼對他……」
說到此處，安瑤低下頭去，長發遮臉，看不清表情了，聲音就著夜風，卻是落寞的：
「等他醒來看不到我，又該幾天幾月地低著頭不說話了。」
甄意一想言栩那樣子，心酸。
回頭望，庭院的走廊上，紅色的輕紗迎風飛舞，像溫暖而柔美的夢境。
那樣美麗輕盈，如同霧氣般的紅色，是明後天結婚的顏色......
差一步就要結婚了。
甄意難過：「安瑤，你這是為什麼呀？難道就像言格說的那樣，你早就認識許莫了？」
「是，很早就認識許莫了。」她抬起頭，臉色重新變得平靜，很簡單一句話就概括了，「那時，我不知道他的名字，但他侮辱過我，所以他化成灰我都認識。」
這樣的事，她竟說得風淡雲輕。可，心裡應該是仇恨深刻的吧。
安瑤的身世怎麼會這麼可憐，所以才有如今冷淡得像冰一樣的性格。分明有了唯一的守候，卻也......
甄意嗓子哽住，此刻算是終於明白了安瑤的那句「我寧願自己不漂亮」是什麼意思了。
言格立在月桂樹下，幾不可察地擰了眉，一半為安瑤的遭遇，一半為那些燒掉的紙張。
他垂眸半刻，緩緩道：「言栩並不介懷。」
後面還想說「事情過去很久了」，但斟酌後，沒有出口。
安瑤聽言，出乎意料地微笑了，很溫柔：「是，他不介意。叫我不要沉溺在過去，以後好好的，就好。我以為就會這樣......」
笑容漸漸淡下去，
「可當我看到許莫的時候，那些記憶就像毒蟲一樣。我不想去想，可控制不住。他還一天天地出現在我面前，每天提醒我過去的屈辱。」
她的手輕輕地在抖，努力克制不讓它抓成拳頭，
「我的一生，自問沒有什麼多想追求的東西，渴望的也只有言栩。
心外科是我生活的手段，言栩則是我的生命。
我這一生，孑然一人，很多事情，並不在乎。當年發生那種事，比起身體和所謂的貞潔，更受傷的是我的驕傲。那時，我也並沒有多要死要活，因為那時以為，人生會按部就班地度過，那時沒以為，會遇到愛的人。
遇到了，就多希望我的第一次是和他一起啊。遇到言栩後，這種遺憾每每讓我痛不欲生。成了我心裡的刺，一輩子最大的遺憾。」
人會因為8年前的往事殺人嗎，還是說過去的仇恨一天天滋生發酵，成了心裡的黑暗一角？
甄意不懂，也不好問，卻聽安瑤又道，
「原本是想忍下去的。可，最可笑的，甄意，你知道是什麼嗎？」
甄意靜靜看著她，見她真的在笑，可那笑容是如此悲涼：「許莫，他不記得我了。」
「呵，好不好笑。從一年前訂婚開始，到現在婚期將近，我每天都在遺憾。而他突然出現在我面前，把曾經對我的傷害忘得一乾二淨！還讓我救他，簡直可恨之極。後來我想，他應該是裝不認識我。因為一直說他沒病後，有一天，他突然轉口，說要把我過去受辱的經歷公之於眾，以及我最近的婚訊。」
言格聽著，不動聲色地蹙了眉。
甄意想，許莫還真是接二連三地踩安瑤的死穴啊。可即使是說出這樣的話，安瑤的語氣也是很輕的。
「但是，除此之外，他非常虔誠地把我當醫生。對於病人，我無法不盡心，也無法用醫學去殺人。」
甄意想得到安瑤一面痛恨他，一面被職業道德束縛，也想得到她兩難得幾乎發瘋的痛苦。輕聲問：「許莫用這個，要挾你給他換心？」
「對。那些日子，他每天都用這個要挾我，逼我給他做手術。我一直沒同意。可婚期近了，言栩偶爾會來醫院接我下班，有一次，許莫差點兒沖出來。」
甄意驀地想起那次，他們四個在淮生的病房門口說話，當時就有人鬼鬼祟祟地看安瑤這邊。
她就是每天這樣被一個妄想症跟蹤威脅的。
甄意：「你猜到了許莫有妄想症，知道他會惡化，但你卻想利用他的妄想症？」
「對。」安瑤回答，「我想，他遲早會綁架我，所以就放任沒管，准備借著被綁架的機會，以自衛的名義殺死他。可甄意，我至多以為他只是要我給他做支架手術，根本沒想過他要心臟移植。我以為他只會綁架我一個人，沒想他會綁架嬰兒。被綁架的過程中，因為嬰兒始終在他手裡，我被牽制了，結果自衛殺他不成，反而讓自己陷入危險的境地。」
「直到最後脫險，我返回去，殺了他。」安瑤沉默了一會兒，仿佛終於說完了，可以交代後事了，「我真的配不上言栩。等他醒來，麻煩你們照顧他，叫他別難過了。」
「真正愛上了，誰會計較配不配，那只是旁觀者的說辭。」甄意道，「我們叫他不難過，他就會不難過了嗎？」
安瑤身影僵了一下，最終一言不發，拔腳離開。
言格立在木欄邊，風吹著柳條從他肩上撫過，他眸光莫測，淡淡地問：「就准備這樣去對警察撒謊嗎？」
安瑤的背影再度一頓，卻沒轉身。
「我母親讓你去自首，說你刺傷許莫後，把他摁進水裡淹死了。」
「這本來就是事實。」
「解釋一下，為什麼他們要用鎮定劑對付言栩。」
安瑤平靜如常：「言栩他不准我去自首，可我要為自己的行為贖罪。」
「撒謊。」言格簡潔利落地打斷。
他雙手插兜，從倚靠的欄桿上直起身來，「言栩不是一個會協助警方的好公民，但也絕不是不明事理的人。你不去自首，他不會介意；可如果你去自首，他也不會阻攔。他會完全尊重你的任何選擇。」
安瑤應答：「他是。可阿姨說要取消我們的婚禮，不准我再來言家，也不准他再和我見面。所以，他才情緒失控。」
到了這種時刻，安瑤已經平靜得不起風浪，想起上次在警局的測謊，甄意不禁想，她就是那種內心強大到堅硬的人？
甄意立在夜裡的涼石階上，心在發涼，連著呼吸也不暢。
她不知道究竟誰真誰假，也沒法分辨安瑤有沒有撒謊。只是，她有點兒害怕，如果不是安瑤殺的人，而她要去自首，那……
她看著安瑤單薄孤寂的背影，忽然很心疼。
可夜裡，安瑤的聲音異常冷清：「人就是我殺的。他8年前毀了我一次，忘得乾乾淨淨；8年後，道歉沒有一句，繼續毀我的人生，新仇舊恨一起。我不該殺他嗎？」