現在公關室的成員當中，在防衛大學就讀的時間有所重疊的人，就只有槙和柚木而已。柚木是大槙兩屆的學姐，在被戲稱為「校友會」的社團活動中，參與的也同樣是劍道社。
學生時期的柚木一點也不殘念，雖然個性像男人一樣爽朗，但是絕不粗魯，而且又有女性特有的細膩心思，對社團而言是不可或缺的存在。槙入學的時候她才三年級，不過在社團對外交涉方面已經展現出充分的存在感。
生性努力，自主練習量也比別人多出一倍，每次槙趁社團休息的時間前往道場進行自主練習的時候，柚木多半都已經先出現在那裡了。第一次在道場碰到柚木時，槙才剛加入劍道社不久；正當他有點退縮、準備回去的時候，柚木發現了他的影子，於是開口叫住他說：
「幹嘛回去啊？過來吧，這裡又不是我的道場。」
剛開始槙只是一邊偷偷留意著透入眼角餘光的白色褲裙，一邊站在遠方揮動竹刀，結果柚木主動走了過來，邀請他進行對打練習。
這個人的行為舉止真是優雅啊……當兩人面對面跪坐著戴上臉部護具時，槙在心裡這麼想著。剛入社時，一年級的男生便都公認她是位非常漂亮的學姐，不過這還是槙第一次注意到她的動作也是如此優美。柚木把汗巾纏在額頭上的動作相當俐落，槙不小心看呆了，導致他戴上護具的動作比柚木慢了許多。
對打三回合，柚木贏了一回合。實際上應該是槙比較強，不過他在連贏兩回合之後在第三回合稍微放了一點水。
比試結束後，兩人互相行禮，摘下了臉部護具。啊，她的動作果然很漂亮……當槙再次看呆的時候，那張摘下面具的臉龐上，露出了相當嚴厲的目光：
「第三回合，你是故意的吧？」
槙原本以為自己能在對方沒注意到的情況下偷偷放水，只是現在看來，自己未免太過自信了。因為實在想不出什麼好借口，他只好低頭說聲「對不起」。
「如果這是正式訓練，你也打算對女人放水嗎？」
這句話彷彿打了槙一個耳光。——這裡是防衛大學，來這間學校的人，全部都是為了成為幹部才來的，和男女性別全然無關。
「對不起！」
槙不自覺地用手撐住地板，整個人趴在地上向對方表示歉意。「我不需要你的道歉。」柚木的回答相當冷淡。
「以後別再這麼做了。這樣就好。」
槙慢了半拍，才注意到自己得到了第二次機會。——那時候，他感覺自己心裡高興得像是快要飛上天一樣。
深得女性社員信賴的柚木，升上四年級之後，理所當然地被選為女子隊的主將。柚木同學年的女性學員實力多在伯仲之間，不過「熱愛自主練習」的柚木，則又明顯更勝她們一籌。
「可能是因為一直和你對打的緣故吧。」
沒有社團活動的日子在道場裡碰面，已經變成兩人理所當然的習慣了。
「雖然贏不了，不過卻是很好的對打練習。」
其實槙從小就開始學習劍道，國中、高中也是就讀劍道名校，進入防大之後也以二年級學弟的身份，多次被選為代表選手。
「兩年之後，你應該也會是主將吧！」
如果沒有相當程度的意外，應該會是這樣沒錯。
「只是到了那個時候，柚木學姐就已經不在了。」
槙低聲說道。柚木瞇起眼睛，像是在取笑他似地笑了。
「會覺得寂寞呀？」
「是的。」
明明是她自己問的，可是當槙回答之後，柚木整張臉都紅了。
「這樣很讓人害羞耶，說點別的話來聽聽啦！」
「我會覺得寂寞。」
槙筆直凝視著柚木，而柚木則是相當慌張似地游移著視線。最後，
「玩笑別開過頭了啦，這個小鬼頭！」
她邊笑著，邊推了槙的肩膀一下。——如果自己和她同期的話，應該就不會被她稱為「小鬼」，然後輕輕一筆帶過吧？如果不行的話，至少只差一學年就好……
這時候槙才發現，年紀較小而且還差了兩個學年的差距竟是如此之大。
「好，休息時間結束，來對打吧！」
接下來就是照例進行對打練習。這次柚木沒能把汗巾纏好，所以又重新纏了一次。看到她這副似乎有點動搖的樣子，槙不禁在心裡默默想著，「真是活該啦！」
柚木離開劍道社之後，仍然不時會到道場露臉。如果碰上和槙單獨相處的時候就會練習對打，不過若是碰到他人在場，就會各自進行練習直到最後。這是從當初兩人還在社團的時候，便互相默認的潛規則。
接近畢業時期，宿舍裡的四年級學生全都因為畢業舞會而忙亂不堪，例如召開社交舞研習會，男學生為了找到舞伴而東奔西走（絕對居於少數派的女學生十分搶手，根本不必擔心）之類的，都是只有在防衛大學才看得到的畢業風情畫。
就在這個時候，柚木再次飄然出現在道場裡。那天還有另外幾個人在場，不過最後只剩槙和柚木兩人留了下來。槙是努力堅持到最後一刻的，不知柚木又是如何呢？
兩人像平常一樣對打三回合，最後還是槙三場全勝。
「啊～～～一直到最後都沒能贏你！」
「最後」這兩個字，讓槙的胸口為之一痛。那就是柚木發出的「今天是最後一次」的宣言。
兩人就像是依依不捨似地，緩緩進行道場的打掃工作。
「畢業舞會的舞伴已經決定了嗎？」
「沒啦～，因為沒有對象啊。可能不會參加吧。」
「柚木學姐的話，對像肯定多到數不完吧？」
「如果隨便什麼人都行的話，是這樣沒錯啦。」
聽到她輕描淡寫的回答，槙又是一痛。到底是沒有她想要邀請的對象呢？還是她沒有辦法開口邀請自己心儀的對象？
如果自己和她同期的話——這是槙不曉得想過多少遍的假設條件。就算最後無法如願以償，自己也可以主動邀請她。然而畢業舞會是屬於畢業生的，根本沒有低了兩學年之多的學弟出場的餘地。既然自己無法和她一起站上相同的位置，那麼至少知道柚木心中沒有想要邀請的對象也好啊！槙在心裡悲哀地這麼想著。
「況且，社交舞這種東西和我一點也不搭啊。」
「不過有舉辦講習嗎？」
「沒辦法沒辦法，國中學的土風舞就已經是我的極限了。有聽過嗎？就是啦啦啦～啦啦啦～的那個。」
「啊啊，是奧克拉荷馬混合舞。（注31）我的學校也是這一首。」（注31：Oklahoma Mixer，是一支美國行進式的土風舞，在美國西南部甚為流行；日本校園祭時的土風舞，也多半是以這首曲子為主。）
「你還記得嗎？」
由於柚木伸出了雙手，所以槙也順其自然地握住了她的手。
「呃，啦啦啦～啦啦……」
「你是音癡嗎？」
「吵死了，不然你來唱嘛！」
「好好好」，於是柚木開始哼起了旋律。然而才跨出第一步，兩人的姿勢就變得像是要把對方踹飛出去一樣，只好停了下來。白色褲裙和深藍色褲裙，呈現出交叉互擊的狀態。
「這樣互踢怎麼行呢？是從左腳開始的喔。」
「是這樣嗎？」
曲調雖然正確，但是柚木的動作根本是胡搞瞎搞。在順利跳完一輪之前，不知道重來了多少次。
「想起來了、就快想起來了。」
配合柚木哼出來的旋律，兩人反覆跳了許多次；每一次旋轉，白色褲裙的下擺就會像是裙子一樣輕飄飛舞。
最後柚木停止哼歌，同時輕輕抽回了她的手。突然空下來的手，讓槙感到有些寂寞。
「我的畢業舞會只要這樣就夠了。」
微微一笑的柚木，看起來簡直就像是——就像是穿著白色的禮服一樣。那麼自己的深藍色褲裙呢？男學生在畢業舞會上，只能穿著防衛大學的深藍色立領制服。
「謝謝你在對打練習裡，一直到最後都沒有放水。」
柚木邊說邊拾起了剛剛做到一半的掃除工作，槙也跟著再次開始。兩人整理好掃除用具、換好衣服。
最後鎖好門之後，柚木揮著手說道：「要保重喔。」——到了最後這一刻，自己還是沒能說出口。
「柚木學姐！」
槙之所以能夠開口叫住她，是因為柚木背對著自己的緣故。
「我畢業的時候，可以邀請你當我的舞伴嗎？」
回過頭來的柚木靦腆地笑了。
「如果兩年之後彼此都沒有對象的話，那就再說吧！」
在那之後，並沒有出現任何戲劇性的變化。畢業以後，柚木被分配到北部航空方面下轄的高射隊，兩人偶爾會用電子郵件和電話互相聯絡。防大絕對不是可以輕鬆偷懶的學校，而第一次擔任實務工作的新手幹部也是忙碌非凡，久久聯絡一次已經是兩人的極限。
再後來，柚木那邊開始慢慢中斷了音信。她雖然沒有明說，但似乎是在職場上吃了不少苦頭；可是就算知道這件事，槙也知道自己站在學生立場上所說的話，根本無足輕重。
說到底，還是那兩學年的差距在從中作梗。
然而，槙一直在心中冀望著當時的漫長約定。只要我畢業、只要我能和她站在同樣的立足點上……
槙快要畢業的時候，他發出一封邀請柚木參加舞會的郵件，因為柚木已經不再接他的電話了。
郵件沒有回復。所以槙也像當年柚木畢業的時候一樣，沒有出席畢業舞會。
從此之後，槙就再也沒有收到柚木的消息了。
畢業後，槙被分配到航空管制隊，和高射炮部隊的柚木沒有任何交集。
而後兩人再次產生交集的地點，就是在空幕公關室。槙原本已經打算把這件事情當成回憶好好珍藏，不過知道柚木也在的時候，他的心情頓時開始動搖。
因為兩學年的差距作梗，最後沒有出現任何結果，而兩年後的約定也沒有實現，另外又加上了十年以上的隔閡——
不知道對方是否也一樣仍是單身呢？
——就結果來看，兩個人的確都還是單身，然而柚木卻已經變成了槙完全不認識的柚木。
簡直就像是個披著美女外皮的大叔。
到底發生了什麼事？你不該是這樣的角色啊！你不單是只有臉可愛，行為舉止也非常優美，凜然生姿，戴上臉部護具的動作，總是俐落得讓我看到入迷啊——！
「她是在勉強自己啊。」
當周圍的人們早已理所當然地把柚木當成「殘念系美女」看待時，只有鷺阪做出了這樣的評論。他是和槙獨處的時候說出來的。
在高射部隊時就已經徹底踏入殘念系之林的柚木，唯獨鷺阪看穿了她原本並不是這個樣子。
說的沒錯。其實她真的一點都不殘念。
鷺阪告訴了槙他之前所不知道的事，相信那應該就是柚木之所以沒有回復畢業舞會邀請的幕後真相吧！
據說她和老鳥士官起了一些摩擦和爭執；由於那個部隊是第一次遇上女性幹部，下屬們也以他們自己的方式體貼柚木，可是卻完全搞錯了體貼的方向，簡單來說，就是採取了「把她當成女生對待」的方式。
過去槙在對打練習中放水的時候，柚木曾經脫下面罩，毫不留情地斥責他；而後在即將畢業時，柚木也曾對著再也沒有放水的槙說出謝謝，所以就算不解釋，槙也知道柚木會如何回應他人錯誤的體貼。為了不讓別人瞧不起自己，她肯定會更加卯足了勁，而事態也會因此變得愈來愈糟糕。
「可能是不想讓別人覺得自己做得不夠好吧？她好像完全沒有和別人討論過這件事。在她的頭上出現了許多壓力引起的圓形禿，直到最後再也蓋不住了，周圍的人才察覺到出了問題。」
如果鷺阪沒有坐在旁邊的話——如果真是這樣的話，自己說不定現在已經因為懊惱過度而當場痛哭流涕了。
為什麼她會遇到這種事？那個姿態之美更勝過外貌、絕不依賴性別投機取巧的她，為什麼會碰上這種事？
槙曾經反覆對她說過，要是有煩惱的話，希望他可以告訴自己，然而直到自己任官之後，他才總算領悟過來：「我在職場被人孤立、非常淒慘」，像這樣的話，怎麼可能說得出口？更何況，對方還是和自己曾經有過一段淡淡兩年之約的人。
如果真的依照約定答應了舞會的邀約，屆時又要怎麼說明自己只能完全剃短的頭髮呢？
「我聽說，你在防大時和柚木相當親近。」
鷺阪之所以和槙提起這件事，想必是默默地把希望放在槙和柚木之間的舊交情上吧。
可是，曾經一度躲入殼中、徹底封閉自己的柚木是非常好強的，不論再怎麼若無其事地開導她，她還是堅決不向槙敞開自己過去的傷口，頑固地戴著大叔的假面具，誇耀著自己已經和過去的自己完全不同。不只如此，她還刻意在槙的面前做出極度難看的舉止，彷彿要逼他認清現實似地搔著屁股。
槙心中緊繃的自責與焦灼，彷彿已經到了隨時會寸寸斷裂的邊緣。從他的眼裡看來，柚木擺明了就是在勉強自己，明顯到讓人心痛的地步。
——看，我是很粗魯的女人對吧？像個大叔一樣、實在沒有女人的感覺對吧？所以啊，就用對待大叔的方式對待我吧！
尤其因為當年曾經有過淡淡的思念，所以對柚木來說，槙似乎是她在所有人當中，最需要刻意表現出粗魯態度的對象。
真是蠢到不行。
快點發現吧，隊裡可是有個深懷包容心的長官正在小心地擔憂著你呢。大可不必穿上那種莫名其妙的防具，因為整個隊上都在為你擔心啊。
而且最重要的是——
「槙！」
被人叫住而回神過來的槙，發現柚木正抓著自己的上衣下擺。因為她是剛從店裡跑著追上來的，所以有點上氣不接下氣。
兩人並肩站好之後，柚木一轉變成了說教的口氣：
「你剛剛那是在做什麼啊！不管稻葉現在和我們有多熟，她說到底都還是客人。你用那種方式離開，肯定會讓人家在意的吧！」
明明平常每天都和理香起爭執，可是到了這種時候卻又這麼細心留意——這一點，明明就跟學生時代一模一樣啊。想到這裡，槙就愈發厭惡起那層毫無必要、刻意偽裝出來的大叔外皮。
「我像大叔一樣又不是一天兩天的事了，可是你怎麼可以在客人面前一一數落？你啊，今天是不是喝太多了？」
看到她面有怒色地說教，一股無名火突然從槙的心裡升了上來。事實上，槙今天之所以會喝這麼多，其實是有理由的。
事情發生是在媒體訓練講評開始之前。那時槙收好了杯子然後繞到廁所去時，正好聽到承辦公司的年職員在裡面說話。
（其實自衛隊裡也有美女嘛！雖然年紀有點大了。）
槙馬上直到從門內傳出來的這番話，談論的對象是柚木。
（不過那實在不行吧？她可是在人前毫不在意地搔屁股耶。內在根本是個大叔嘛！大概是因為待在全是男人的地方，所以才變成那樣吧？明明是個美女，真是可惜呢。）
（不管有多漂亮，我都沒辦法把那樣的人當成女人啦，哈哈哈！）
這時，槙故意製造出響亮的開門聲，職員們全部嚇得回過頭來。槙狠狠瞪了幾眼後，他們就全部落荒而逃了。
——就是因為你穿著莫名其妙的盔甲而且又固執，所以才會被那種只是路過的傢伙這樣毫無意義的貶低啊！
若是柚木自己，肯定會默默忍耐這些輕蔑的話語吧，可是槙實在沒有辦法坐視柚木受人輕視。
「如果你真的這麼想變成大叔，乾脆去做變性手術不就得了？」
「什麼啊，你還想繼續吵嗎？」
「不管你再怎麼搔屁股、再怎麼用外八字走路，在我眼中你都不會像個男人的，柚木學姐！」
聽到學姐兩字，柚木的表情明顯畏縮了起來。
「不管你表現得多麼粗魯，我都一定會把你當成女人看待的！你的努力全部都白費了，我真為你感到難過啦！」
「……你，喝醉了吧？」
「沒有學姐你想像得那麼醉。」
槙像是刻意惹惱她似地連稱柚木為學姐，而柚木露出了泫然欲泣的表情。其實柚木自己也沒有清醒到可以指責別人喝醉酒。
「趁這個機會告訴你一件有趣的事吧？不管口頭上是怎麼說的，但是根本沒有人真的把你當成大叔看待。他們都認為柚木三佐是個美女而且又細心，如果可以稍微改善一下她那個性粗魯的毛病的話，一定是個魅力十足的女性；所以大家才都說，你是所謂的『殘念系美人』啊！」
「不要再說了！」
柚木尖銳的聲音，讓週遭路人全都回過頭來。像是害怕這些目光似的，柚木走到路旁停下了腳步，彷彿是在等待這些看熱鬧的人離開似地蜷縮起身子。
「其實就跟稻葉剛剛所說的一樣，女人這種東西啊，就只有『明明是個女人』和『女人就是這樣』而已——」
「或許你並不知道吧，」柚木停頓了一下之後，瞪視著槙開口說道：
「但是，至今我耳中所聽過的，就只有這兩種評價啊。」
——怎麼可以再讓你逃進自己的舊傷口裡！
槙這樣想著，隨即開口反駁道：
「那麼鷺阪室長又是如何？還有公關室的大家呢？」
遭到槙猛烈的回擊，柚木不由得畏怯了起來。
「大家並不是因為你是大叔，所以才把你當成同伴看待的！不管你有沒有披上那層大叔皮，大家都會用同樣的方式對待你！所以學姐你的努力根本是方向錯誤，非常滑稽可笑啊！」
啪地一聲，柚木的手掌打上了槙的臉頰。那巴掌的力道，比白天賞了空井一耳光的理香還要更虛弱無力。就在柚木把手抽回去之前，槙搶先一步抓住了她的手腕。
「我不知道你至今面對的人到底是什麼樣子，但是，不要把我和那些人拿來相提並論！」
結果，最讓槙懊惱不已的就是這一點。
粗魯的舉動，就是柚木用來保護自己的防具。她在自己面前表現粗魯的舉動，就表示自己在她心中，是和那些曾經傷害過她的人等同並列的。
「可是，可是……」柚木開始啜泣了起來。
本來想要永遠珍惜她的，但結果最後還是害她哭了。當之前那個漫長約定還有效的時候，槙腦子裡只想著「只要畢業就行了」；只要能夠和先行畢業的柚木站在同樣的立足點上，那樣就行了。——然而，就算站在同樣的立足點上又如何？難道自己真的以為，這樣就能夠順利發展下去嗎？
「回去吧。」槙牽起柚木的手，而柚木也默默地跟著他。
轉了兩班電車回去宿舍的路上，兩人都沒有開口說話，只是一直牽著手。