靜琬只迷迷糊糊矇矓睡著了片刻，旋即又醒來。背心裡有涔涔的冷汗，火車還在隆隆地行進，單調的鐵軌發出卡嚓卡嚓的聲音，她的手按在胸口上。車窗上垂著窗簾，她坐起來摸索著掀開窗簾，外面只是漆黑一片，什麼都看不到。
蘭琴就在她床對面的沙發上打盹，聽到聲音輕輕叫了聲：「夫人。」這個稱呼異常地刺耳，她慢慢地垂下手去，蘭琴沒有聽到回應，以為她睡著了，便不再出聲。她重新躺下去，在黑暗中睜大著雙眼，那塊懷表還放在枕畔，嘀嗒嘀嗒，每一聲都像是重重地敲在她心上。這火車像是永遠也走不出這沉沉的夜。
她蜷著身子，雖然有厚厚的被褥，仍舊覺到侵骨的寒意。夜色這樣凝重，像是永遠也等不到天明，火車沉悶的轟隆聲就像從頭上碾過去一樣，皮膚一分分地發緊，緊得像繃著的一支箭，她不能去想那篇啟事，一個字都不能去想。侍妾尹氏……權宜所納……他將她釘在這樣的恥辱架上，他這樣逼著她，幾乎將她逼上絕路去。她從來沒有這樣恨過一個人，這恨如同萬千蟲蟻，在她心間嚙噬，令她無法去思考任何問題。只有一個執意若狂的念頭，她只要他親口說一句話。
火車在黃昏時分抵達承州，天零零星星飄著小雪。雪寂寂無聲地落在站台上，觸地即融，水門汀濕漉漉的，一切都是濕漉漉的。幾部汽車停在站台上，車上極薄的一層積雪，正不停地融成水淌下來。所有的旅客都暫時未被允許下車，他們這包廂的門提前打開，蘭琴怕她滑倒，小心翼翼地伸手欲攙扶她，她推開蘭琴的手，火車的鐵扶梯冰而冷，森森的鐵銹氣，近乎於血腥的氣味。數日來，她的嗓眼裡只有這種甜膩令人作嘔的味道，似乎隨時隨地會反胃吐出來。何敘安親自率人來接她，見她下車立即上前數步，神色依舊恭敬：「夫人路上辛苦了，六少昨天才乘專機趕回來，此時正在下處等著您。」
她淡然答：「不用口口聲聲地稱呼我夫人，你們六少在各大報紙所刊啟事，你難道不知道嗎？」
何敘安碰了這樣不軟不硬一個釘子，仍舊微笑應了個「是」，親自扶了車門，讓靜琬上車。汽車風馳電掣，進了城之後駛到一條僻靜的斜街，轉向一座極大的宅院，他們的汽車只按了一下喇叭，號房裡就出來人開了大鐵門，讓他們將車一直駛進去。那花園極大，汽車拐了好幾個彎，才停在一幢洋樓前。何敘安下車替靜琬開了車門。雖然是冬天，花園裡高大的松柏蒼翠欲滴，進口的草皮也仍舊綠茵茵如絨毯。她哪有心思看風景，何敘安含笑道：「尹小姐看看這裡可還合意？這是六少專門為尹小姐安排的住處，雖然時間倉促，可是花了不少心思。」靜琬只問：「慕容灃呢？」
何敘安說：「六少在樓上。」遂引著她走進樓中。一樓大客廳裡四處都是金碧輝煌的裝飾，落地窗全部垂著華麗的天鵝絨窗簾，用金色的流蘇一一束起，法式古董傢俱，歷經歲月的櫻桃木泛著紅潤如玉的光澤，那沙發上都是堆金錦繡，地上厚厚的地毯直讓人陷到腳踝，佈置竟不比大帥府遜色多少。何敘安有意道：「六少說尹小姐喜歡法國傢俱，這樣倉促的時間，我們很費了一點功夫才弄到。」靜琬連眼角也不曾將那些富麗堂皇瞥上一眼，不待指引，直接上樓去，何敘安緊隨在左後，輕聲道：「尹小姐有話好說，六少是情非得已。」靜琬回過頭來，冷冷地瞥了他一眼。他本來還想先鋪墊上幾句話，此時覺得她目光一掃，竟似嚴霜玄冰一樣令人不寒而慄，微微一凜，直覺此事不易善罷甘休，此時已經到了主臥室之外，他不便再跟隨，止住了步子。
慕容灃心情煩躁，負手在那裡踱著步子，只聽外面的沈家平叫了聲：「六少」，靜琬已經徑直走進來，她數日未眠，一雙大眼睛深深地陷進去，臉頰上泛著異樣的潮紅。她的身子在微微發抖，身上那件黑絲絨繡梅花旗袍的下擺如水波般輕漾。他嘴角微微一動，想說什麼，可是什麼話都說不出來。靜琬上前兩步，將手中緊緊攥著的一紙文書往他臉上一摔，聲音像是從齒縫間擠出：「慕容灃！」
他伸手抓住那張紙，一瞥之下才知道是自己與她的婚書。他本能般伸手緊緊抓住她的右腕：「靜琬，你聽我說。」她並不掙扎，只是冷冷瞧著他。他睥睨天下，二十餘年來都是予取予求，可是這麼一剎那，他竟被她這目光刺痛了。他竟似有一種近乎害怕的感覺，這前所未有的害怕，令他幾乎要亂了方寸，她不哭也不鬧，只是那樣決絕地看著他，他早就想好的一篇話就在唇邊，可是竟然說得那樣艱難：「靜琬……你要體諒我。這件事是我對不住你，但我是愛你的，只是眼下不得已要顧全大局。我送你去扶桑，就是不想讓你傷心。」
她唇邊浮起一個淒厲的微笑：「侍妾尹氏，權宜所納。慕容灃，原來你就是這樣愛我？」他煩亂而不安：「靜琬，你不能不講道理。我對你怎麼樣，你心裡難道不清楚？你給我三五年時間，現在和程家聯姻，乃是權宜之計，等我穩定了局面，我馬上給你應有的名分。靜琬，我說過，要將這天下送到你面前來。」
她全身都在發抖：「你這樣的天下我不稀罕，我只問你一句話，我們的婚約你如今矢口否認，是不是？」
他緊緊攥著那紙婚書，並不答話，她的手腕就在他的掌心，荏弱得似輕輕一捏就會碎掉：「靜琬，我只要你給我三五年時間，到時我一定離婚娶你。」她將手抽回去，一分一分抽回去。唇邊的笑意漸漸四散開來，那笑容漸次在臉上緩緩綻放開來，眼底掩不住那種淒厲的森冷：「既然如此，六少，我祝你與程小姐白頭偕老。」
她眼中的疏離令他從心底生出寒意來，他用力想將她摟入懷中：「靜琬。」她揚手就給了他一記耳光。他微微一動，終究是不避不躲，只聽 「啪」 清脆一聲，他的臉頰上緩緩浮起指痕。她這一掌幾乎用盡了全身的力氣，踉蹌著向前撲去。他緊緊扶住她的臉：「靜琬。」他的唇狂亂而熱烈，劈頭蓋臉地落下來，她只有一種厭惡到極點的噁心，拚命地躲閃。他的力氣大得驚人，她掙不開，情急之下用力在他唇上一咬，他吃痛之下終於抬起臉，她趁機向他頸中抓去，他只用一隻手就壓制住了她的雙臂。她敵不過他的力氣，他的呼吸噴在她臉上，她厭憎到了極點，只有一種翻江倒海似的反胃。屈膝用力向上一撞，他悶哼了一聲，向旁邊一閃。她的手觸到了冰冷的東西，是他腰際皮帶上的佩槍，她用盡全身的力氣往外一抽，「卡嚓」一聲打開了保險，對準了他。
他的身體僵在那裡，她大口大口喘著氣，胸口劇烈地起伏著。他反而鎮定下來，慢慢地說：「你今天就一槍打死我得了。靜琬，我對不起你，可是我沒法子放了你。」
她的眼淚嘩嘩地湧出來，模糊的淚光裡他的臉遙遠而陌生，從前的一切轟然倒塌，那樣多的事情，那樣多的從前，到了今天，千辛萬苦，卻原來都是枉然。他說過要愛她一生一世，一生一世那樣久，竟然到了現在就止步不前。他伸出手來，扶著她的槍口，一分一分往自己胸口移去，她的手指在發抖，他的手指按在她的手指上：「你開槍，我們一了百了。」
洶湧的眼淚湧出來，她從來沒有這樣軟弱過，她的嘴角在發抖，喉嚨裡像是有小刀在割，他的瞳仁裡只有她的臉龐，依稀眷戀地看著她，索性將槍口又用力往前一扯：「開槍！」冰冷的眼淚淌下來，她哽咽：「你這個混蛋，我有了你的孩子。」
他的身子一震，就像是一個晴天霹靂，近在耳畔，轟然擊下。他的手一下子滑落，臉上迷惘得像是沒有聽懂，那眼裡起初只有驚詫，漸漸浮起欣喜、愛憐、關切、哀傷、懊惱、遲疑……複雜得連他自己都不知道，自己這一剎那到底在想什麼。他伸手握住那管槍，她的手上再沒有半分力氣，任由他將槍拿開去。他默默地看著她，她的眼淚不停地湧出來，她胡亂用手去拭，他試圖替她去擦，她身子往後一縮：「走開。」
他嘴角微動，終於還是默然往後退了一步，她只能聽到自己細微的啜泣聲，他遲疑地伸出手去，落在她劇烈顫抖的肩膀上。她的臉深深地埋在雙臂間，彷彿惟有這種方式可以保護自己。他心亂如麻，她的姿勢仍舊是抗拒的，他強迫地將她攬入懷中。她掙扎著仰起滿是淚痕的臉，目光裡幾乎是哀求了。她素來好強，從來沒有這樣瞧著他，他的心一軟，那種細密的抽痛一波波襲來，如同蠶絲成繭，千絲萬縷，一根根纏上來，纏得他透不過氣來。他從來沒有這樣的體會，他的骨肉血脈——她所孕育的他的孩子。這才是世上最要緊的，甚至比江山萬里更要緊……他嘴角微微一動，幾乎就要脫口答應她。他與她的孩子，他們共同血脈的延續，他的心裡汩汩流淌的彷彿不是血，而是一把火，從此後她才是他的，完完全全都是他的。他們的一部分融在一起，此生此世都會在一起。他的目光落在牆上的地圖上，那用紅色勾勒出的大片疆域，就是永江以南二十一省的無盡河山。就這麼遲疑的一剎那，她已經盡看在眼裡，她打了個寒噤，最後一絲希望便如風中殘燭，微芒一閃，卻兀自燃成了灰燼。她的整個人都似成了灰燼，室內的汽水管子燒得這樣暖，她的全身也是冰冷的，再無一絲暖意。
她突然反應過來，起身就向門外奔去，剛剛奔出三四步，他已經追上來緊緊箍住她：「靜琬，你聽我說，我不會委屈你和孩子。程謹之不過有個虛名，你先住在這裡，等時機一到，我就接你回家去。」
她的身體發僵，她幾乎是費了全部的力氣才轉過臉來，舌頭也像是發麻，她說得極慢，可是一字一句，極是清晰：「慕容灃，假若你妄想金屋藏嬌，那我現在就可以清楚地告訴你，如果我不是你堂堂正正的妻子，這個孩子我絕不會生下來。」他額上的青筋一根根暴起老高，他的眼睛也像要噬人一樣：「你若是敢動我的孩子，我就叫你後悔一輩子。」
她的眼裡恍惚閃過迷離的笑意，她的聲音輕輕的，低微的，像是夢囈一樣：「一輩子……」窗外有輕微的風聲，零星的雪花撲在玻璃上，瞬間融成小小的水珠。彷彿那日在山間，大片的落葉從頭頂跌落下來，亂紅如雨，無數的紅葉紛紛揚揚地跌落下來，像是無數絞碎的紅色綾羅。「宮葉滿階紅不掃」，當時她念頭只是一閃，忘了這句詩的出處。她緊緊地摟著他的頸子。他一步步上著台階，每上一步就微微一晃，可是他寬廣的肩背像是可以背負她直到永遠，他說：「我背著你一輩子。」
她想起那整首的長歌來，「在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。」她忘了，最後一句原來是「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期」。她竟然忘了，忘了最後是這樣一句。
臉上的淚還是冷的，她的心也是冷的，死灰一樣的冷。「西宮南苑多秋草，宮葉滿階紅不掃。」那樣信誓旦旦的誓言，哪裡抵得過事過境遷的滿目瘡痍？她的一顆心已經徹底地冷了，死了，「宛轉娥眉馬前死」，她亦是死了，對他的一顆心，死了。
她鄙夷地看著他：「你所謂的一輩子有多久，慕容六少？」
外面的雪變成了霰子，劈劈啪啪打在玻璃上，急而亂地迸開去，更多的雪霰子敲在窗上。她撲過去打開插銷，森冷透骨的寒風呼一聲撲在身上，直割得人臉上火辣辣地作痛。風挾著無數的雪粒子打在她身上，密急得令人窒息，四周都是迸開的雪，下面是深不可測的黑暗，無限誘惑著她。她未來得及向那無盡的黑暗投去，他已經撲上來抓住了她，將她從窗前拖開。她狂亂地咬在他手上，更重的血腥氣湧入口中，他全身繃得緊緊的，可是無論如何就是不放手。溫熱的血順著齒間滲入，她再也無法忍受，別過臉去劇烈地嘔吐著。
她本來就沒吃什麼東西，搜腸刮肚地嘔吐，幾乎連膽汁都要吐出來了。他的手垂著，血一滴滴落在地毯上，濺開一朵朵紅色的小花。
她幾乎將全身最後的力氣都吐光了，喘息而無力地半伏半撐著身體，他用力將她的臉扳起，她的眼裡只有絕望的恨意，他呼吸微微急促：「尹靜琬，你要是敢再做這樣的事，我就叫你的全家人給你陪葬！」
她撐著身子的手在發抖，她的身體也在瑟瑟發抖，她緊緊咬著唇，幾乎就要將自己的嘴唇咬破了。他大聲地叫人，沈家平一早避得遠遠的，過了好一陣子才聽見，趕忙過來。慕容灃向窗子一指：「叫人將窗子全部釘死。」目光冷冷地掃過她：「給我看好她，她若少一根頭髮，我就惟你是問。」
沈家平見到這種情形，已經明白了幾分，連聲應「是」。慕容灃又轉過臉來，冷冷地瞥了她一眼，掉頭摔門而去，沈家平為難而遲疑地叫了聲：「夫人。」靜琬伏在那裡，她的嘴角還有他的血，她伸出手來拭去，又一陣噁心翻上來，摸索著扶著床柱子，軟弱得幾乎站不起來。沈家平見狀，覺得十分不便，便叫蘭琴來將她扶起。她臉上還洇著不健康的潮紅，可心裡那種不聞不問的狂熱已經隱退，她漸漸清醒過來。她做了傻事，她竟然將自己弄到如此不堪的地步。
蘭琴打來水給她洗臉，她任由蘭琴用滾燙的毛巾按在她額上。毛巾的熱給她一點溫暖，她用發抖的手接過毛巾去，慢慢地拭淨臉上的淚痕。蘭琴拿了粉盒與法國香膏來，說：「還是撲一點粉吧，您的臉色這樣不好。」她無意識地看著鏡子裡自己的臉，眼睛已經深深地陷了下去，像是孤零零的鬼魂一樣，更像是失了靈魂的空殼。她將那毛巾又重重地按在臉上，連最後一點熱氣都沒有了，微涼的，濕重的。不，她絕不會就這樣。
侍衛們已經拿了錘釘之類的東西進來，砰砰地釘著窗子。外面夜色深重，只聽見北風如吼，雪嘶嘶地下著。