高湯煮得恰到好處,當我準備進行收尾時,千和終於現身。
她一身平日的穿著打扮,一邊說著「早安」一邊踏進廚房後,站在我身旁深深地嘆了一口氣。她的模樣明顯與往常不同。
「今天放假,你收拾好就可以回去了。」
「放假?」
「外婆的狀況不太好,她已經去醫院了。」
由於夫人感冒久病不癒,所以去醫院做檢查。雖說是檢查,但也不是太嚴重的大事,只是定期門診,以防萬一順便做一下檢查而已。其實我早就察覺到,這一陣子夫人身體的狀況不太好。
結束的腳步聲越來越靠近了。只要夫人無法正常進食,我就派不上用場了。
「你不去醫院沒關係嗎?」
她偏著頭說道:「沒關係。有貴崎先生陪同,不用擔心。更何況,我也早就知道會有這麼一天的到來。」
千和的表情與聲音裡毫無一絲的活力。早就知道會有這麼一天——聽到這句話的瞬間,我才終於恍然大悟千和這陣子住在宅邸的原因。夫人已經來日不多了,千和是為了在所剩不長的日子裡儘可能地陪伴夫人才來的。一思及此,我才察覺到貴崎對我說過的種種話語似乎都帶有些深意。
「再說,如果我也跟去醫院的話,誰來通知你今天放假的事情啊?……這下子高湯白煮了。」
「我會把高湯冷凍起來,這一點你不需要擔心。不用準備你的晚餐嗎?」
千和搖了搖頭。「我待會兒要去醫院探望外婆。」
「我明白了。」
煮好的高湯味道相當純淨。畢竟高湯可不能妨礙主要食材的味道,因此淡淡的反而剛剛好。過濾之後,倒入裝高湯的壺裡。再把高湯壺放進裝滿冰水的大盆中,急速冷卻。
「在廚房工作好像每天都在重複一樣的事情。」
重複……或許看起來是這樣子,但我忍不住反駁。
「才沒有這回事。」我說。「看似相同的作業,其實每天做的事情都不一樣。」
「因為每天進貨的食材都不一樣的關係嗎?」
「沒錯。還有溫度與濕度也不同。為了每天都能夠煮出相同的味道,煮湯時必須抱持求好心態才行。」
聽完我的見解,她破天荒地乖乖點頭。服務與料理並不會留下任何痕跡,僅憑這一點就有必要做到盡善盡美——貴崎曾經這麼說。
「夫人沒事嗎?」
「沒事的,她只是感冒而已。」
我一邊問一邊浮現在腦海裡的,是十年前的事情。她應該也想起了這件事。那一天,千和的雙親到底打算帶哪一道湯品,給因為感冒而臥病在床的夫人品嚐呢?
「感冒的時候有什麼適合喝的湯嗎?」
我開口詢問千和。她稍微思索了一下後回答我,猶太人會喝雞湯,法國的話則會喝希臘風雞湯之類的湯品。
「這都是些什麼料理?」
「具體來說,就是雞湯。不過,湯裡不是加義大利麵而是米。似乎是由於加入大量的蒜泥與檸檬汁的緣故,菜名前才會冠上『希臘風』三個字。在西班牙則是會把百里香放入熱水中萃取精華後,淋上麵包食用。」
「希臘風的湯真讓人好奇呀。」
「你想看食譜嗎?」
我點頭。
書庫看起來仍然像是用一本本的書打造而成的洞穴。安靜的房間與千和的氣質非常相襯。而我也不像以前那般排斥閱讀書籍了。她遞來一本手工制的食譜。
「這上面整理了許多適合感冒時喝的湯品食譜。」
我接過那本書,翻閱起來。除了希臘風雞湯之外,也記載了不少適合感冒期間喝的湯品。從用白酒與蜂蜜調成的甜蛋酒,到加入許多滋陰補陽食材的湯品,應有盡有。網羅了許多古今中外,適合感冒喝的湯品食譜。
「真是太驚人了,幾乎毫無遺漏。這裡面沒有你雙親原本要帶給夫人喝的那碗湯嗎?」
她點了點頭。「從我小時候就一直很好奇,外婆原本會在那一天喝到的是哪一道湯品。所以,我才會認為或許能夠從書上查到線索。再加上,我原本就喜歡閱讀。」
千和在椅子上坐下。
「但是,我卻因此挨了外婆一頓罵。當外婆詢問我進出書庫的理由時,我一五一十地回答後,就遭到外婆大聲責罵說『沒有這個必要』。因為平常很少看到她發脾氣,所以我當時受到不小的打擊。」
她以絲毫不帶任何情感的聲音淡淡地述說。我實在很難想像夫人大發雷霆的模樣。
千和嘆了一口氣說:「或許我這個人就是愛多管閒事吧。」
我搖了搖頭,並安慰道:「夫人只是在顧慮你的心情。她沒有留下太多你雙親的照片,想必也是如此。因為回憶起他們只會徒增悲傷而已。」
千和緊盯我的雙眼,並說了一句「或許吧」。然而,臉上的表情卻顯得不太認同。
「不過,你父母為什麼要特地出門買湯呢?如果是因為照顧夫人太累或嫌煮湯麻煩等理由,總覺得說不通。畢竟湯這種料理,一般來說根本不需要在半夜特地請人製作,還特地開車去取。雖然受僱來煮湯的我說這種話不太恰當,不過按照常理確實是這樣子的。」
「你說得沒有錯。更何況這件事原本就很可疑。」
千和如此說完後,從書櫃深處抽出一本古老的食譜筆記本。食譜筆記本上有著一筆一劃仔細地寫上的字跡,貼滿從雜誌上剪下來的文章或照片。一翻開貼有「湯品」字樣的便利貼,便可以看到豌豆湯、南瓜濃湯、玉米濃湯、法式火鍋、法式雞肉火鍋、適合夏季食用的馬鈴薯冷湯、桃子蘋果冷湯、哈蜜瓜冷湯等的料理食譜。
「這個是我母親留下來的食譜筆記。你看了有什麼想法?」
「什麼想法……就覺得原來你母親也會下廚啊。因為,不管我怎麼看,都覺得你母親的敘述相當切中要領。這是實際上有在下廚的人才寫得出來的食譜。」
「我也這麼認為。」
聽到她這麼說,我稍微思索了一下。這件事的確有蹊蹺。
「根據這些書櫃的規模,我就覺得你母親相當熟悉料理。既然如此,為什麼她不自己煮湯呢?憑她的廚藝應該不需要特地請人製作吧。」
千和沉默地點頭。然後,從我手中接過食譜筆記本,放回書櫃。
「我問你喔。你覺得這個世界上有只有餐廳才做得出來的特殊湯品嗎?」
我搖了搖頭。「沒有這種東西。湯原本就屬於家常料理,不需要特殊的器具。舉例來說,即使是我之前煮的『法式龍蝦濃湯與海膽芙籣』那樣費工的料理,也能夠在家裡的廚房製作出來。」
我試著從頭思考一遍。必須同時擁有製作方法與食材才煮得出料理。雖然不需要特殊的器具,但也許是食材裡面隱藏著秘密?
「或許那道湯使用了一般人難以得到手的特殊食材。例如兔肉或青蛙之類的少見肉類……不對,這種東西並不適合病人食用。搞不好……是因為他們委託的廚師擁有能夠將平凡無奇的湯品,變成絕佳風味的高超廚藝……之類的吧。」
她的眉頭皺在一起。
「你是認真的嗎?」
我搖搖頭。料理並非煉金術,就像沙子無法變成黃金般,料理的技術再怎麼高超也是有極限的。一切的可能性都必須遵循素材與製作方法的邏輯。之前製作法式家常濃湯時我就是這麼想的。湯品這種原始的料理,基本上味道不會有太大的差異性。
千和站起身,打開窗戶。窗簾搖曳起來,耳邊傳來風聲。
「連你都不明白了,更何況是我。」
聽到我這麼說,千和並沒有露出微笑,而是輕輕地咬著指甲。
「才沒有這回事。你到目前為止不也做出許多道美味的湯品,滿足品嚐者的心靈嗎?」
我確實烹煮了幾道湯品,不過,能夠滿足客人全都是托千和的幅。我幾乎等同於什麼事都沒有做。她靜靜地直視著我。時間就在這樣的情形中一分一秒流逝而去。
「剩下的時間不多了。」只見她帶著一副想不開的悲傷表情說。「你可以煮出外婆在十年前原本會品嚐到的那道湯品嗎?外婆一直耿耿於懷那一天的事故,還因此封閉心靈,就那樣度過一生也太可憐了吧。如果能夠知道是什麼湯,或許她的心情也會舒服一些。」
我嘆了一口氣。
「如果沒有線索的話,我也做不出來呀。」
千和的雙眼頓時充滿霧氣,小臉彷彿罩上一層烏雲。
「不過……」她像是要重新振作似地說。「從我身上沒辦法找出線索嗎?」
「你是說?」
「我父母親是請平日有來往的人煮湯的吧?現在回想起來,或許我小時候喝過那碗湯也不一定。」
「只是有這個可能性。」我說。「但是構不成線索。」
她點頭。
「是啊。硬是要求你這種事,真是對不起。你的工作從明天開始會有什麼改變,我想貴崎先生今天晚上應該會主動聯絡你。我差不多該去醫院了。」
我們離開房間。千和邊說再見邊向我輕輕揮手道別。
「等一下。」我喊住千和。
她停下腳步,緩緩地轉過身來。秀髮彷彿羽毛般輕柔飄動。初次見到她的時候,我就是被這頭美麗的秀髮奪走了心神。此時此刻,被午後陽光纏繞著的秀髮,再度吸引了我的目光。
「什麼事?」
「我會想想看的……就是你說的那道湯的事情。」
「謝謝你。」
千和微笑道。