第 33 章
天下第一美味湯品·06

  颱風過境的天空顯得澄澈無比,萬里無雲。四周被包圍在一片寂靜之中,天空與大海都閃閃發著光。鳥兒們在遠處風平浪靜的高空中飛翔。迎面而來的風冰冰涼涼的,讓人明顯地感受到秋天的氣息。

  夏季已經到了尾聲。接下來,季節就會隨著每一場雨的來臨,向前推移。我在前往宅邸之前,先繞至摩耶子女士家一趟。她看到我出現在玄關前,忍不住大吃一驚。

  「早安。不好意思,突然登門拜訪。」

  「有什麼事嗎?」

  雖然感到不解,但她臉上仍然帶著微笑。接著,她帶我到撐在庭院的陽傘下方,端來裝有熱紅茶的茶壺。

  「昨天謝謝你的招待。想不到會因為那種突發事件,獲得不一樣的樂趣……今天只有你一個人嗎?」

  「是的。」我點頭。「千和在場的話,不太方便聊這種事。」

  「是什麼事?」

  「我想知道夫人買下這個房子,並讓您住進來的理由。我不明白夫人到底是如何找到這棟建築物的。」

  摩耶子女士在茶杯裡倒入紅茶。帶有枯葉色澤的香氣瞬間在四周擴散開來。

  「想必是跟那場意外有關吧。」我開門見山地說。「夫人應該有要求您,絕對不能向千和透露關於那場事故的任何細節吧。」

  摩耶子女士喝了一口沒有加牛奶的紅茶,喃喃地說了一句「果然有點苦」。

  「沒有錯。她這麼做是為了不讓那孩子回憶起痛苦的往事。」她坐在椅子上縮起身子說:「我調查過,千和的父母在發生事故的那一晚要前往的目的地,因此得知就是這裡。但是,知道這個消息時已經遲了一步。這裡已經人去樓空。後來,姊姊買下這裡,讓我搬進來住。」

  總而言之,一切的線索都連接起來了。接著,我也隱約察覺自己來到這裡的理由。

  「如果能夠早點察覺就好了,但畢竟我的腦袋沒有那孩子聰明。」

  「才沒有這種事。」摩耶子女士說。「不過,請你一定要明白一件事。姊姊並非只是對那孩子懷有愧疚感,才一直照顧她。姊姊是真心關心她。請你把湯的事情給忘了吧。知道這件事只會帶來傷痛而已。」

  「但是,千和一直很想找到解答。

  「是啊。」摩耶子女士這麼說。「但是,有些事情一輩子找不到解答,反而比較幸福喔。」

  我一邊爬上通往宅邸的斜坡,一邊思索自己能夠做什麼。我有一種彷彿自己接近了秘密水源的感覺。

  夫人與千和——這兩個人的想法正好背道而馳。或許我現在做的,就是千和所謂的多管閒事。但是,找出她們兩人正在尋覓的那道湯品,就是我來此的理由吧——恐怕是如此。貴崎會找我來宅邸工作,想必也是因為非我不可。

  「早安。」千和牽著文森沿著斜坡往下,來到我跟前。想必她是從房間的窗戶看到我停車,特地來迎接我的吧。就像是曾幾何時的那一天。

  「你去過外姨婆家了吧? 」

  「嗯。」我說。「夫人原本會喝到的那碗湯——也就是你父母親去拿的那碗湯,是我母親煮的。」

  我告訴了千和,從摩耶子女士那裡聽到的事情。

  「是這樣子的嗎……」她似乎沒有那麼驚訝。「你接下來有何打算?」

  「我打算試著做看看。」

  「做什麼?」

  「當然是『石頭湯』。」

  「好了,開始吧。」

  廚房裡擺了一本繪本。封面上是兩名士兵與女村民,手牽手圍著大鍋子跳舞的畫面。我翻開繪本,迅速地翻頁。

  「首先需要一個大鐵鍋。」

  我從收納鍋具的地方抱來鑄鐵鍋,放在爐上。

  繪本裡描述的作法是,待水煮滾後放入石頭,加鹽巴、黑胡椒,再陸續放進蔬菜——胡蘿蔔、高麗菜、馬鈴薯,然後放入牛肉,最後再放大麥與牛奶。

  重新看了一遍這道湯的作法後,我不禁感到一絲不協調的感覺。

  「這個製作方法還真是奇怪。」

  「哪裡奇怪?」

  「居然是後來才放牛肉。肉要入味的話,應該要在一開始就下水才對。你想想,我平常在煮高湯的時候也是這麼做的吧?這樣子湯才會有牛肉的味道,肉質也會比較軟爛。」

  「聽你這麼一說,的確是這樣子。」

  「是我想太多了嗎?畢竟這不是食譜書,下食材的順序或許不具任何意義。但是,最後加牛奶又是正確的作法。牛奶不能煮太久。話又說回來,大麥最好要事先煮過一遍比較好。因為大麥要花時間才能煮透。」

  千和露出一副難以形容的複雜表情。

  「會一邊看繪本一邊認真思考內容合理性的大人,還真是奇怪耶。」

  她的確沒有說錯,但我選擇忽略。

  「石頭會影響料理的味道嗎?」

  「哪可能。」我笑著說。「你不也說過,這個故事裡的石頭只不過是個契機嗎?」

  「你要不要試著放入石頭?」

  我沉思片刻之後,請森野幫忙準備食材。食材與平常的料理沒有太大的差異,唯一比較奇怪的材料只有料理用的火山熱石。

  「石頭是要用在哪裡?」

  我把收貨單遞給森野後,他立刻問。

  「要放到湯裡去的。」

  聽到我這麼說,他歪著頭露出一臉納悶的表情。

  「還真是辛苦你了。」森野說。

  「怎麼會。」我回答。

  我根據從插圖推敲出來的結果,把胡蘿蔔切成輪狀,並配合胡蘿蔔的大小,處理高麗菜與馬鈴薯等材料。烹調的重點之一 ,便是食材大小要差不多。切好食材之後,只需要依續放入鍋中燉煮而已。

  煮到一半時,我試了一下味道。

  「如何?」

  「水似乎有點多,我覺得鮮味不足。或許應該加高湯,而不是清水。我這裡有冷凍的高湯,可以加進去嗎?」

  「但是,繪本裡是加水耶。」

  「你這麼說也是啦。看來還是別加高湯……話說回來,記得我煮法式家常濃湯那一天,夫人曾經對我說『能夠只用清水與蔬菜就煮出極致的湯品,才是身為一名好廚師的證明』。」

  煮湯最重要的關鍵,就在於配合蔬菜與肉類的份量,加入適量的水。這句話聽起來就像是教導烹飪學校一年級學生的入門內容,讓人覺得有些滑稽。然而,我卻覺得自己正在接受測驗,看我是否是一名好廚師。

  夫人與貴崎都不在的宅邸裡,顯得相當寂靜。側耳傾聽的話,彷彿能夠聽到窗外的蟬鳴聲中摻雜著從遠處傳來的海浪聲。

  「真是不可思議。」千和說。她一開口,使得原本充斥在廚房裡的緊繃空氣立刻緩和許多。「總覺得煮湯的期間,時間的流逝似乎變得相當緩慢。」

  等了好一陣子之後,蔬菜與肉都被煮得軟嫩無比。

  再加入牛奶與事先用水煮過的大麥進行收尾。我不禁暗忖,或許加鮮奶油會比加牛奶好吧。最後,再加入鹽巴、黑胡椒調味。

  「完成了?」

  「算是吧。」

  我把要給她試喝的湯盛入湯杯中。她喝了一口。

  「總覺得……味道好像不對。不過我也沒有依據就是了。」千和說。「畢竟你煮的湯也不難喝,真要說的話,其實還滿美味的。只不過,這種程度的湯根本沒必要特別外帶。」

  她說得沒有錯。這種程度的味道任何人都做得出來,根本不需要特地請人製作。

  「……總之我先沖杯咖啡,稍微休息一下吧。」

  我走到食品儲藏室一邊沖咖啡一邊思考到底哪裡不對。

  也就是說,他們有不得不外帶湯品的理由。然而,靜下心來思考後,我才赫然發現自己絕對不可能知道理由。過去千和尋尋覓覓無數次也找不到的答案,就憑我怎麼可能找得出來?

  我在杯中倒入咖啡後,坐在廚房一隅的椅子上。

  「我們重頭想吧。首先是材料,不過我覺得材料不會有問題。」

  千和點頭表示認同。應該不可能發生,誤把洋姜弄錯成馬鈴薯,或搞錯啤酒種類之類的問題。

  「製作過程應該也沒錯,畢竟沒有其他的作法了。」

  「有沒有什麼是只有廚師才會注意到的細節?」

  我歪著頭思索。會有這種事情嗎?

  咖啡也是貴崎沖的比較香。明明使用相同的器具、相同的咖啡粉、相同的份量,為什麼衝出來的咖啡味道卻不一樣?

  「這麼說來,外姨婆沖的紅茶也是比外面的好喝許多呢。」

  摩耶子女士沖的紅茶使用了大量茶葉,神奇的是味道卻不怎麼苦澀。她的沖泡方式其實有點隨便,但味道確實不差。現在仔細回想起來,這件事還真是不可思議。

  「今天辛苦你了。真是抱歉,勉強你做這種事。」千和站起身來。「不過,我還是要謝謝你願意陪我這麼做。」

  她輕觸了一下我的肩膀,便逕自離開廚房。

  剩下我一個人。

  涼爽的微風從半開的窗戶吹了進來。仔細回想,自從我來到這裡之後,總是一直受到千和的幫助。但是,我卻無法為她做什麼。一股強烈的無力感襲來,我不禁閉上雙眼。

  『通常碰到這種情況,最好從源頭思考起。』

  貴崎的話從我的腦海一閃而過。

  『你在挑選材料的階段應該更謹慎一些。』

  百合小姐這麼說過。

  『在這個世界上,有許多事情就算想破了頭也想不出個所以然。沒有人知道正確答案是什麼。』

  貴崎這麼告訴過我。

  『這是冒牌貨。』摩耶子女士說。『我沖的紅茶很不可思議地有著濃濃的正統風味。』

  我用杯子裝了水來喝。區隔出冒牌貨與真貨的關鍵到底是什麼?對千和來說,我真的是她的朋友嗎?至少站在我的立場看來,我希望自己成為被她需要、依賴的存在。就像是沒有任何自我意識,也沒有固定外形與味道,卻被視為必要之物的水一樣。

  好像有什麼事情懸在我的胸口。剛才確實有什麼閃過我的眼前,卻被我忽略了。我又喝了一口水。我暗忖,為了摸清楚當我看到製作方法時感覺到的不協調到底是什麼,看來有必要再去一趟摩耶子女士家。

  當抵達山上的摩耶子女士家時,太陽已經西沉。我們在車上幾乎沒有對話,但我有事先打預防針,要千和別抱持太大的期待。平常出主意的明明都是千和,這次卻立場對調。

  「話說回來,你是雨男嗎?」

  不曉得碰上第幾次的紅燈而停下來時,她突然這麼問。

  「應該不是吧。」

  「雖然今天難得放晴,但之前每次跟你一起出門時,不知道為什麼總是在下雨。」

  經她這麼說,似乎的確有這麼一回事。我們朝著毫無視野絕佳的海邊駛去,絲毫沒有引起一絲漣漪的綿綿細雨逕自不停落下。不過,就算是平常討厭的濕冷雨天,只要跟千和在一起,也變得不那麼令人討厭了。

  「對了,關於『石頭湯』的故事。」我提出疑問。「你上次告訴我的葡萄牙版作法,跟這次的繪本裡所寫的食譜有很大的不同。最大的不同就是,繪本是在最後加入牛奶。這又是為什麼呢?」

  她維持著撐手肘的動作,沉思了片刻。

  「啊啊,我知道了。應該是因為作者瑪西亞·布朗的繪本,是根據法國布列塔尼半島的民間故事創作出來的吧。」

  「布列塔尼半島嗎?原來如此。」

  我明白地點了點頭。布列塔尼半島是以加鹽奶油為首的各式乳製品而聞名的地區。

  「沒錯……就是布列塔尼!」

  千和喃喃自語地說,似乎在思考事情。通常這種時候最好別去打擾她。相處久了,我也長進不少。車子終於抵達摩耶子女士家。我們有事先聯絡她,因此她非常爽快地出來迎接我們的到來。

  我借用摩耶子女士家的廚房,煮出一模一樣的湯品。

  「看到這本繪本上的料理時,我一直很在意裡面記載的製作方法。我怎麼想都覺得後下肉的作法很奇怪。肉要煮得軟爛,最好要跟蔬菜同時入鍋燉煮才行。一般來說都是這麼做的。我煮湯的時候,也會在一開始煎好肉之後,跟蔬菜一起下鍋燉煮。」

  千和點頭。

  「繪本的食譜應該沒有錯。會依照這種順序下食材是有理由的。我之前也說過,料理都是其來有自的。」

  我將剛煮好的湯盛到碗裡。

  「外觀跟剛才的湯毫無兩樣。」

  「你喝喝看就知道了。」

  我催促她喝湯。她用湯匙喝下湯的瞬間,雙眼立刻睜得大大的。

  「味道不一樣!」

  「沒有錯。食譜完全一模一樣,唯獨一點……那就是用的水不一樣。」我如此說明。「這裡的井水硬度很高。在日本國內製作出來的西式料理,味道與當地不一樣的原因就出在水本身。」

  這裡與位於海邊的宅邸不同,平常都是使用井水。摩耶子女士隨手沖的紅茶會那麼美味,也是由於這裡的水硬度高的緣故。雖然一般都說用軟水泡茶為佳,但硬度高的水沖出來的茶反而不易產生澀味。

  「不是從一開始就下肉,也是因為用硬度高的水煮肉,會導致肉質變硬的關係。如果是硬水的話,一般都是先用蔬菜煮好湯再放肉,才能煮得軟爛。還有,這樣煮出來的湯品風味也相當不同喔。硬度高的水比較能夠釋放出食材的香氣。不過,從食譜上根本分辨不出來使用的水不同。」

  千和再喝了一口湯,她緩慢且確實地品嚐味道。我不知道這個味道為她帶來何種感受。如同閱讀一樣,自己從書中體會到的滋味都難以與人分享,這是相當個人的體驗。令人感到落寞的是,我無從得知別人從我的料理中感受到何種滋味。

  她輕輕地點頭。

  「或許就是這個味道。」

  千和如此喃喃地說。我下意識握緊拳頭,掩飾從心底深處湧上來的喜悅。她明明好不容易找到尋覓已久的湯,表情卻顯得不怎麼高興。我原以為她會更開心才對,因此忍不住感到有些失落。

  「但是……總覺得還缺了些什麼。」

  「缺了些什麼?」

  又來了!我在心裡哀嚎。跟夫人對我下的評語一樣。但千和只是搖搖頭,沒有告訴我到底缺了什麼。

  「總之,我們快點回去吧。我想讓外婆品嚐這碗湯。這麼一來,應該能夠釐清許多事情。」

  「我知道了。」我點頭。「我這次沒有借助你的力量喔。雖然無法證明我做的沒有錯,讓人心情有些不痛快,不過我已經心滿意足了。」

  「你在胡說什麼啊?」只見千和隱約帶著一絲落寞地說。「……原本就是你獨自完成每一道料理的,就算沒有我也沒有差。」

  她說完這句話之後,在回程的車上再也沒有說出任何一句話。