我們把在摩耶子女士家煮好的湯帶回宅邸來。一進到廚房，千和便說「你做一些簡單的烤肉料理吧」。
「夫人不會吃吧？」
「別管這麼多，做就是了。」
她似乎有什麼主意。畢竟我也沒有反對的理由，便請森野送肉來，做成烤肉。將恢復至常溫的肉綁好後，放在鑄鐵烤盤上煎烤。用弱火慢煎一個小時左右，邊翻面邊煎。我從以前就很擅長煎肉。接下來，只需要切好肉後，在斷面灑鹽即可。
我打開廚房的窗戶。
預告著夜晚即將到來的涼風吹了進來。不知不覺間太陽已經西沉，天空開始染上緋紅。遠方的天空飄著彷彿用刷子一筆刷過的烏雲，黑鳥們成群結隊地消失在東邊。
我們隔著不鏽鋼製的工作檯面對面站著。差不多一公尺的恰好距離。
「可以請你再試喝一次嗎？」
「當然可以。」
千和這麼說完，用湯匙舀起一口湯試喝。然而，她只是微微點頭，並沒有表示好喝還是難喝。我也確認了味道。蔬菜的甜味與肉的鮮味相當平衡。附著在碎肉片上的些許脂肪入口即融，在舌尖上打轉。湯裡沒有任何一絲刺激的氣味或雜味。這碗湯承載著彷彿兒時，品嚐過的懷念滋味。面對如此幸福的味道，我不禁發出滿足的嘆息。的確是我記憶中的「媽媽的味道」。
時間也差不多了，貴崎來到廚房端料理。
「你也一起過來。」
在千和的催促下，我也一同前往餐廳。一踏入房間內，坐在深處的夫人便對我輕輕點頭。她脖子上的皺紋變得更深，整個人似乎也小了一圈。然而，她的眼神仍然蘊藏著力量。
餐桌上擺著料理。貴崎擺設的餐具總是完美無缺。餐桌中央放著我煎烤的肉。夫人面前的湯正冒著熱氣，千和則是坐在對面的位子上。
「今天的料理似乎很特別呢。」
夫人如此輕喃後，說了一聲「我開動了」便喝起湯來。千和也同樣喝了湯。兩人都只品嚐了一口，就放下湯匙。
「這是他母親最拿手的湯品。」千和的聲音顯得有些緊繃。「其實您早就知道了吧？我父母那一天出門去拿的是什麼湯。」
我眯著眼，看向千和的臉。她面無表情，而夫人既不肯定也不否定。
「拜託您！請您告訴我那一天到底發生了什麼事情！」千和說。「為什麼我想不起那一天的事情？」
「……你為什麼會這麼說？ 」
夫人的視線仍然落在餐桌上。
「因為……我覺得在我小時候似乎品嚐過這道湯——但是，總覺得缺了些什麼。」
有強烈存在感的時間在房間內流逝。當我回過神來，才發現窗外降起雨來了。靜悄悄的細雨令庭院裡的樹木紛紛垂下頭。
「讓各位久等了。」
貴崎一邊這麼說一邊在她們兩人面前放下玻璃杯。千和的雙眼瞪得渾圓，露出相當吃驚的表情。看來她似乎沒有預料到會碰上這個局面。貴崎緩慢且優雅地倒出裝在玻璃瓶裡的蘋果汁。液體從瓶子裡被倒出來的悅耳聲音在室內響起。
似乎有某件大事正在我的眼前上演。然而，身為觀眾的我卻無能為力。
「作者瑪西亞·布朗是根據布列塔尼半島的民間故事創作出這本繪本的。」貴崎的聲音響遍室內。這個房間彷彿是專門替他準備的舞台。「湯煮好之後，村民們擺好桌椅，並束起火把當做照明。於是，村民們又交頭接耳說：『喝這麼好的湯，應該要配上麵包……還有烤肉……跟蘋果汁才對！』。」
貴崎倒完蘋果汁後，用布輕輕擦拭瓶口。接著，把瓶子放在餐桌上。
「貴崎。」
夫人低聲喚了貴崎之後，閉上了雙眼。一股彷彿盤旋在懸崖谷底的死寂籠罩在我們四周。貴崎則是毫不在意地繼續接著說。
「在無法種植葡萄的布列塔尼半島，蘋果是相當重要的農產品。即使到現在，布列塔尼半島也還是很盛行喝蘋果酒。可想而知，對這個村莊的人們而言，蘋果做成的飲品有多麼珍貴。烤肉在當時是只有慶祝的時候才吃得到的奢侈品。大家齊心協力製作湯品，並且圍坐在一起享用，可以說是非常享受的時光。」
夫人與貴崎四目相接，數秒後，夫人微微點頭，喝了一口蘋果汁。
「蘋果汁與這道湯品非常搭。」貴崎點頭說。「也請千和小姐嘗看看。」
「咦？但是……」
「請您品嚐看看。」貴崎以強硬的語氣說。
千和的臉上浮現出感到困惑的表情，緊張地吞了一口口水。接著，她閉上雙眼像是豁出去般，含了一口蘋果汁。我用視線緊盯著她的動作。因為她之前曾經告訴過我，她會對蘋果過敏。然而，在她喝下蘋果汁之後，並沒有產生任何變化，只有微微皺起眉頭而已。
「如何？」貴崎問。「料理並不是裝盤後就完成了。必須配合適當的時間與適當的人，還有飲品與音樂。上面這幾點都是缺一不可。」
聽到貴崎這麼說，千和點了點頭後，閉上雙眼。接著，才緩緩開口。
「那個時候感冒的不是外婆，而是我吧？」她以極為平靜的語氣說。「我終於想起來了。小時候爸爸媽媽曾經帶我去過那裡。因為媽媽……在向他母親學烹飪。我以前也很喜歡那個地方。因為能夠吃到我最喜歡的繪本裡出現過的料理，最重要的是媽媽在那裡的時候總是看起來相當開心。」
餐廳被一股寂靜給填滿。因充斥著緊張而脹大的寂靜，另一端似乎連接著名為悲傷的情緒。
夫人終於開口了。「其實我原本打算總有一天要告訴你實情的，卻遲遲無法鼓起勇氣，才會一再拖延。最後就演變成這段時間我一直都在欺騙你。」
夫人這麼說。哀淒的聲音飄蕩在空氣中，然後消失不見。
「那一天，我因為感冒臥病在床，而在那之前已經好幾天沒吃東西了。」千和緩緩道出。
她接著說：「身體好很多的我，向媽媽撒嬌說『我想要喝那個繪本裡的湯』。於是，那一天晚上，他們在開車前往那裡的途中發生意外。都是因為我做出那種要求。」
夫人深深地吸氣後，吐了出來。
「這件事並不是你的錯。」
夫人搖頭。
「……您為什麼不告訴我實情呢？」
「我為了不讓你感到自責，也為了不讓你回想起那天的事情，所以才會對你說謊。我不會要你原諒我，因為我認為你想起來只會難過而已……」
夫人話還沒有說完，千和便搖了搖頭。
「對不起。我並不是在怪您……謝謝您……願意告訴我實情。」
她說完就站起身，離開房間。我沒有追上去。
「這樣好嗎？」
我如此詢問夫人，她只是輕輕一點頭。
「沒關係。」夫人抬起頭來對我說。「會失去女兒與女婿都是我的錯。或許你會認為隨著年紀增長，即意味著得到的事物也會更多。然而，事實上卻正好相反。時間越久，失去的事物就會越多。」
夫人這麼說完後，露出一抹自嘲的笑容。
「今天謝謝你。你可以先離開了。」
於是，我站起來，離開餐廳。
「我先退下了。」
我在關門前輕輕低頭一鞠躬，夫人則是微微點頭回應。她的背脊依然挺得筆直，盡責地執行她身為這座宅邸主人的使命。
當我一回到廚房，便看到千和用手肘撐著工作台發呆。察覺我回到廚房後，她立刻抬起頭來，從爐上的鍋中舀了一些湯到湯杯裡。
「你也嘗嘗看吧。」
我不發一語地在椅子坐下，喝下她為我舀的湯。貴崎準備的蘋果汁是布列塔尼半島產的。不含酒精，但擁有低甜度且複雜的澀味與酸味，將湯頭的風味襯托得更加迷人。
「你之前說缺了什麼，看來就是這個蘋果汁吧。」
夫人會禁止千和喝蘋果汁，也是為了避免千和回想起真相，進而發現她撒謊吧。同時也是為了不讓千和回憶起那段悲傷的往事。
「好喝嗎？」
我點頭。「我小時候也曾經喝過這種湯。所謂的回味與回憶，還真是相似極了。」
「這句話是什麼意思？」
「不是有句話說『比起吃什麼，跟什麼人一起吃更為重要』嗎？我以前並不是很瞭解這句話的意義。如今看來，或許就是這麼一回事吧。回味就是指回憶喜悅、悲傷以及愛情等所有一切的事物吧。」
那一天坐在餐桌前的畫面掠過我的腦海，千和曾經說「料理不就是吃下肚就沒了嗎？不覺得這樣很落寞嗎？」。但是，事實並非如此。回味的確是一種追尋已逝之物的行為，與懷念相當類似。不過，就算這些事物逝去，也不會消失得完全不留一絲痕跡。
「總覺得今天好累。」
千和的臉色不是很好。
「你可以休息了。後面就由我來收拾吧。」
「謝謝你，那就麻煩了。」
她這麼說完，便回到房裡去。
當我動手收拾起來時，貴崎端著撤下的餐具回到廚房。
「這樣子真的好嗎？」
聽到我這麼問，他立刻扶正鏡框。
「你是指什麼事？」
「這一切都是您計畫好的吧。不管是找我來這裡工作，或是讓夫人喝到那碗湯等的種種一切。可以請您好好說明一下嗎？」
貴崎沉默地洗著手。負責提供服務的人們實在令人望塵莫及。看似是被安排在廚房與廚師交涉的人，實際上是把客人的一切都託付給了他們。我真的完全不明白他的心思。但是，或許也因為如此，在工作上才這麼令人信賴吧。
「夫人為了不讓千和小姐留下痛苦的回憶而說謊，也是出自於她一片真心。我也很清楚夫人已經時日無多了。我一直很想幫夫人擺脫內心的罪惡感。因為這個世界上，沒有比帶著謊言進棺材還痛苦的事情了。」
他用布擦拭手，再次以指尖碰觸鏡框。
「但是，我遇到了兩個問題。一是夫人不希望說出真相，再來就是我並非廚師出身，就算找出那碗湯也煮不出來。我調查那位過世的女性後，得知她還有個兒子。這是我手上唯一條線索，但一直沒辦法掌握確切的消息。」
「那個兒子就是我？」
「是的。不知道該說是注定，還是因果，我費盡千辛萬苦找到的你竟然是一名廚師。因此，我心想只要招募你來這裡工作，或許就能夠知道那碗湯了。想不到事與願違，雖然你擁有精湛的廚藝，卻完全不知道湯的事情。」
貴崎拿起洗碗機剛洗好、還散發著熱氣的玻璃杯，並用布擦拭起來。凡是他經手過的玻璃杯，完全不會留下任何一丁點的霧痕。
「我原本為此相當傷腦筋，不過，正好你也在尋找你母親所做的湯。再加上，如果是要幫你的話，夫人必定會伸出援手。還得操心那位討厭廚師、不願意讓廚師進屋子裡的女士。然而，問題卻被你一個一個地解決……另外，雖然效果不如預期，不過把宅邸的廚房改裝得跟摩耶子女士家的廚房一樣，也是為了看你是否能夠回想起什麼。」
他臉上帶著微笑，我卻笑不出來。
「這一切都是為了夫人？」
貴崎以一副沒有什麼大不了的態度點頭。「正是。」
「但是，你這麼做卻傷害了那孩子。」
我情不自禁地放大音量。貴崎摘掉眼鏡，用布擦拭鏡片。然後，以沒有被鏡片遮蔽的雙眼直視著我。那道視線充滿著過去不曾看到過的嚴厲與迫力。
「或許你說得沒有錯。但是，傷口總有一天會痊癒的。一直被蒙在鼓裡，反而比較可憐吧。」
被他這麼一說，我也沒辦法反駁。
重新戴上眼鏡後，貴崎又恢復成原本柔和的表情。
「你讓停滯不前的時間再度流動起來了。」