第 13 章

  譚湛有些尷尬地嗯了一聲,他才意識到,自己完全忘記了提及林溪。

  「我們在荷蘭的時候,一起在阿姆斯特丹的露天滑冰場滑過冰,然後去了那裡的聖誕集市,結果一路看一路買,最後每個人都提了超級大的兩個袋子,有路過的好心荷蘭人來幫忙,還以為我們是搬家。」林箏一邊繞著譚湛滑動,一邊回憶,「那時候阿姆斯特丹的河道都結冰了,我們在露天滑冰場滑的還不過癮,還沿著河道滑行,我真喜歡阿姆斯特丹,一邊滑冰,一邊就能欣賞河道兩岸的風景,那真是一個小資又悠閒的城市,尤其是羊角村和風車村,我們都覺得如果以後養老,就要選擇那裡,又美又寧靜,我喜歡那裡的華夫餅Stroopwafel,裡面夾了焦糖,又甜又香。」講到此處林箏突然意識到有些不對,她抱歉地朝譚湛笑笑,「不好意思,不應該說我的事,你更想知道林溪的。林溪也很喜歡那裡的華夫餅,我們在荷蘭待了三天,她還特意去餐館了華夫餅的製作工廠,自己做了一塊餅,但是她做的不好吃。」

  「阿姆斯特丹還有一個Ice Bar,裡面一切都是冰著的,零下10度,我們進去,喝了三杯冰飲料,那感覺真是永世難忘,但是林溪很喜歡,她喜歡一切古怪的體驗。」

  「那一年,我們是在荷蘭過的新年,荷蘭每年新年都有狂歡活動,一群荷蘭人都會穿著泳衣,在大冷天裡,一起歡呼著重進冰冷的海水裡,按照林溪的說法是躲不過寒冬,不如在寒風裡浪的精神,她去參加了,但是她的體質沒有歐洲人那麼強悍,回國的飛機上她就發起燒來了,回家躺了一個禮拜才徹底好,差一點為此取消了一場演出,好在她為了演出還是很拚命的,各種吃藥,拚死在演出前好了個七七八八,但演出強度還是大,熬過演出,她又斷斷續續病了一個月才徹底好。」

  林箏又陸續講了不少關於林溪的往事,譚湛本應該好好記著的,但是他卻有些心不在焉,他應該只對林溪的事感興趣的,但他現在卻沒來由的,也很想聽一聽林箏的事。

  「你有考慮過重新撿起大提琴嗎?」

  林箏因為這個措手不及的問題愣了愣:「我?」她迴避了譚湛的注視,自嘲般笑笑,「我不像林溪,我沒有她那樣驚人的天賦,不是吃那碗飯的料。好啦,我們繼續來講林溪,她雖然大提琴拉的很好,但其實是個常識也好,生活技能也好,都很缺失的人,大概每個天才都因為把時間太過奉獻給了自己的天賦,所以沒有辦法再兼顧成為一個全能的人吧,你知道嗎?她都不知道母雞不用受精就可以下蛋,她一直以為母雞要和公雞交配以後才能下蛋,有一次她和我一起去法國,住在農場裡,有一晚神秘兮兮跑進我房裡,對我說,她很仔細的跟蹤觀察了母雞,發現這片農場里根本沒有公雞,不知道那些雞蛋哪裡來的。」林箏說到這次,也忍不住笑了,「她用了太多時間練琴,很多課沒法上,去學校的時間也很少,所以有時候她說出的話,乍聽之下,甚至會有人覺得她不正常不可理喻,或者誤會她是揣著明白裝糊塗裝天真可愛,其實不是的,她真的什麼不懂,除了大提琴,她在這個社會的其餘方面,可能心智和十歲的兒童差不多。除了大提琴,她什麼也不懂。」

  「她有什麼好朋友嗎?」

  林箏搖了搖頭:「沒有,因為去學校的時間少,為了大提琴事業,轉學也很頻繁,她沒有真正在哪裡生根過,也來不及去交朋友。而且青春期的女孩子心思都非常敏感,因為成名早,她顯得太過與眾不同,關注她的人太多,反而因此遭到了同齡女同學的排擠,所以可以說她沒有體會過什麼友情,也沒有朋友。」林箏抬頭望著遠處的燈光,語氣像是感嘆也像是在低吟,「大提琴給了她名聲和一切,但大提琴也讓她失去了很多,得到和失去,大概從來都是平衡的吧。」

  「你呢?」

  「我?」

  譚湛點了點頭:「你的學校生活呢?比起林溪來,是不是反而更加會讓人懷念一點。」

  林箏模糊地笑了笑:「我的生活很平常,我也練琴,但時間少很多,就只像是一個正常的興趣愛好那樣,我待在學校的時間比較多,林溪的成績不好,我就反而還可以,但也達不到學校頂尖,只是個中流的水平,不突出。」她像是再次強調般地重複了一遍,「我是個很普通的人。」

  「你會不開心嗎?」

  林箏抬起頭來看著譚湛,此刻滑冰場的背景音樂換成了libertango,大提琴的版本。這支曲子實在太過美妙,帶著爵士音樂的個性誘惑,又不失古典音樂的典雅優美,用大提琴演繹起來更是深沉又深情。

  「為什麼會不開心?」林箏笑起來,她似乎在回答譚湛的問題,但她的眼神飄向遠方,她的內心正隨著那支大提琴曲波動,她的腳步滑出探戈般的舞步,片刻後,她才把注意力重新拉回了譚湛身上。

  「你說的是別人的忽視嗎?」林箏盯著譚湛,「你可能用林溪當參照物,怎麼都會覺得我過的實在是太差了,但或許她那樣永遠處於注目裡的人生,也並沒有那麼光彩照人吧,時時刻刻在他人的關注裡,有時候活得實在是太累了。我覺得這樣隨便走進人群就能融進去消失的感覺很好。當一個知名的大提琴家沒有你想的那麼難,當一個普通人也沒有你想的那麼簡單。」

  譚湛有一種古怪的感覺,他說不上從何而來,但林箏的話裡,他總覺得有一些微妙,尋常的姐妹,不論感情多好,如果兩方的發展和生活有像林箏林溪那樣巨大的落差,總是有那麼點失落和羨慕嫉妒的。沒有哪個孩子從小就喜歡被人忽視,然而林箏的話裡毫無這種失落和自卑,尤其她的最後一句話,譚湛並不能理解。

  當一個知名的大提琴家怎麼會不難呢?天賦勤奮時運,誰能輕輕鬆鬆就獲得聽眾的愛呢?

  當一個普通人又怎麼會不簡單呢?這個世界上最多的不就是那些大多數的普通人嗎?平凡度過人生,這有什麼難度可言?

  「走吧,最後一圈。」林箏拉了譚湛一把,「待會我請你喝熱可可。」

  她開始繼續在冰面上飛馳,動作嫻熟靈活,像是一隻破冰而來的海鷗,在陣陣夜風裡,她朝譚湛回頭,嫣然一笑:「我以前想做過花樣滑冰運動員的,我滑冰也很好,但是全家都覺得學大提琴更有前途。」

  譚湛還想和她繼續這樣聊下去,然而林箏已經回到了滑冰場的出口,她和他一起交還了滑冰鞋,然後便快速朝著不遠處跑了過去,等譚湛反應過來她是趕著去賣熱飲的窗口排隊,林箏已經站在了隊伍的前面,朝著譚湛揮手,她的臉上被凍得發紅,幾根額髮上也凝結了一層白白的冰霜,然而表情卻比任何時候都生動。

  因為林箏的反應敏捷,兩個人早早拿到了熱可可,捧在手裡,看著後面無奈排隊等待的人群,譚湛一時之間也有一種愜意的小小優越感。

  「我請你吃晚飯吧。「林箏抬頭看向譚湛,今天一天,午飯是他請的,剛才餓滑冰也是他請的,即便林箏買了一杯熱可可,相比譚湛花的錢,她那點開銷簡直可以忽略不計。

  譚湛卻搖了搖頭:「不用了,我晚飯約了人。」

  林箏哦了一聲,她有些不好意思:「那下次請你吃飯。」

  兩個人喝光了熱可可,一步步往回走。

  」你待會晚飯是這兒吃嗎?」

  譚湛有些疑惑但仍舊點了點頭。

  林箏笑笑沒有說話,她側頭一望,卻被街頭一個烤山芋的爐子吸引去了目光,賣烘山芋的外鄉人穿著破舊的棉衣,縮著腦袋佇立在寒風中,明滅的火光從他的桶裝烤箱裡傳出,同樣傳來的還有那種香甜的烤山芋的味道。

  「你要吃嗎?」

  林箏抬頭徵詢譚湛的意見,譚湛搖了搖頭,他從不吃街頭流動攤點的食物,尤其是這種材質不明的鐵桶裡烘烤出來的紅薯。

  「那我自己買啦。」林箏滿臉興奮地朝攤點跑去,不多會兒,就捧著一隻烤好的山芋出來了。她的眼睛裡充滿了滿足幸福的星星點點,明明只是一隻便宜的烤山芋,林箏卻像是捧著山珍海味一般滿足而欣喜,她的快樂太濃烈了,連譚湛都被感染,下意識覺得那隻烤山芋應該是真的很好吃。林箏掰開已經烤脆了的蕃薯皮,裡面金黃色的肉質露出來,帶著香味的熱氣便升騰起來。

  「是什麼味道的?」

  林箏瞪圓了眼睛:「你沒吃過烘山芋嗎?」她簡直不可思議,「那你的人生太貧乏了,一定要嘗一口啊至少嘗一口。」她一邊說著,一邊掰了一半,就著袋子遞給了譚湛,「喏。」

  面對林箏高高舉到自己面前的手,雖然吃攤點食物完全不符合譚湛的原則,但他到底還是低頭吃了一口。他只輕輕地咬了一口,那種軟糯真切的香甜便在他的舌尖擴散開來,但是對於譚湛見多識廣的味蕾,這口味完全並沒有給他留下多麼深刻和難以忘懷的印象,反而是眯著眼睛笑著看他吃的林箏,讓他記下了這個時刻。

  兩個人一起穿過了馬路,譚湛準備去地下車庫取車,不料林箏卻朝著他揮了揮手就跑開了。

  「你不用送我回去了,我自己坐公交回去。」她很快就跑到了路邊的公交站點。

  譚湛才終於意識過來她剛才問他在哪裡吃飯的意圖,因為還繼續在這一片吃飯,所以林箏並不想讓譚湛特意送她。而譚湛還來不及解釋時間還絕對充足夠讓他來回一趟,林箏等的車就來了,她小心翼翼珍寶般的捧著她的烘山芋,以防被後面推搡著上車的人群壓到,一邊隨著人流上了車。

  兩個人一起穿過了馬路,譚湛準備去地下車庫取車,不料林箏卻朝著他揮了揮手就跑開了。

  「你不用送我回去了,我自己坐公交回去。」她很快就跑到了路邊的公交站點。

  譚湛才終於意識過來她剛才問他在哪裡吃飯的意圖,因為還繼續在這一片吃飯,所以林箏並不想讓譚湛特意送她。而譚湛還來不及解釋時間還絕對充足夠讓他來回一趟,林箏等的車就來了,她小心翼翼珍寶般的捧著她的烘山芋,以防被後面推搡著上車的人群壓到,一邊隨著人流上了車。

  譚湛有些失笑,那是他第一次看到有人會對一隻烘山芋那麼小心翼翼,林箏看著那隻烘山芋的眼神,完全像是看著整個宇宙,讓譚湛沒來由的都有點羨慕那隻山芋,被林箏用那種目光全心全意看著。

  晚上約在了一家西餐廳,來人實際也是林箏的舊識,她是林溪和林箏以前的鄰居,那是個胖乎乎的中年女人,眼睛也因為臉上的肉而被擠成了小小的一條,看起來精明又市儈。

  譚湛沒有告訴林箏他約了她的這位鄰居王阿姨,因為他下意識覺得有些採訪、收集素材應該避開林箏,雖然這期的專題對象是林溪,但無疑林箏也林溪的生活中扮演了舉足輕重的角色,他不想這位鄰居在回憶一些相關細節時候,礙於當事人之一的林箏在場,而有所保留。

  那位鄰居果然一落座,最先是打量了一圈這間餐廳的環境,然後便是眼睛往譚湛身上逡巡了一圈,這種人,最會察言觀色,譚湛雖然舉止行為都低調,但身上的貴氣是遮不住的,這個鄰居態度也立馬比在電話裡好上了不少。

  「小譚啊,你想問什麼直接問就行了,以後也別這麼見外,不要什麼王女士的叫我了,我女兒喬喬今年剛研究生畢業呢,我比你大一輩,你就叫我一聲王阿姨好了。」

  譚湛從善如流地笑笑:「好的,王阿姨,我這次為什麼約你之前電話裡也向你解釋過了,我要做一檔回憶林溪的節目,很想聽聽你這樣的老鄰居對她的想法,還有她生活的真實一面。」

  「好的壞的都能說嗎?」

  譚湛點了點頭:「是的,不管想到什麼,都可以和我說,最後播出的內容,我會提前和你確認的。」

  「那我可說了啊。」這位王阿姨轉了轉眼珠,「她剛搬來時候我們就聽說了,她已經是個知名的大提琴手了,古典音樂我不懂,也不知道她什麼水平,但大家都說好,那大概是不錯吧,但是有時候,也會覺得她有點高分低能那種感覺吧,她幾乎什麼事情都不會做,她住在我們那那麼久,你相信嗎?她連垃圾都沒有倒過一次,根本就不知道垃圾桶在哪兒,而且因為練琴時間久,再好聽的音樂,它要在不合適的時間出現,也是擾民的噪音啊,我們一直聽著她練琴,有時候也是有點意見的,不過還好她的雙胞胎姐姐還不錯,每次她吵著我們了,都會給我們送一些水果禮物賠禮道歉。」

  「林箏?」

  」對對,叫林箏,和林溪長得一模一樣,她們的爸媽都分不出她們來。」

  譚湛有些不可置信:「就算是一模一樣的雙胞胎,說話和行動,性格上就算再像也是有差別的,作為父母那麼親密的人不可能在她們那麼大了還會分不清吧?」

  王阿姨往自己嘴裡塞了一塊牛肉,她故作神秘地湊近譚湛:「這你就不知道了,她倆的爸媽根本不管她倆,只有她倆住在那間房子裡,她們爸媽拿著林溪演出的錢,到處旅遊享受,吃吃喝喝玩玩樂樂,有時候還賭錢,因為我還見過債主找到林溪她們門上,是姐妹倆把父母的債給還了。他們每次來,都是問兩個女兒要錢的,除了掏錢讓她倆學了個大提琴,真是父母的責任一點沒盡到,他們甚至不知道姐妹倆多大了,你說吧,這種父母分不出自己孩子也很正常。」王阿姨翻了個白眼,「反正這對父母吧,也不是什麼好人,人生唯一成功的就是押寶投資了自己的女兒林溪,花了一切力氣把她培養成了一個大提琴家,然後就靠著她斂財了。林溪對大提琴的天賦表現出的早,所有人都覺得她必成大器,所以她爸媽籌了錢讓她學了大提琴,連帶著讓林箏也學了學,姐妹倆也挺爭氣,因為有天賦,即便她們那對父母后來不願意出錢了,大提琴老師也能讓她們繼續學。」

  譚湛有些愕然,他從來不知道林溪和林箏竟然有這種父母,他一向覺得一個天才的培育是一個家庭滋養的結果,但看起來林溪的成功完全就是她自己拚搏和爭氣的結果。

  「其實那個林箏,大提琴也還可以的,但雖然學費可以免除,你學大提琴要買大提琴吧,還有教材、琴譜、交通費之類的,那對父母覺得林溪更有天賦更可能成功了給他們賺錢,就把林箏犧牲掉了,他們唯一的那些錢,都用在了林溪身上。」王阿姨一邊講一邊嘖嘖感慨,「林箏那孩子,生在那樣的家庭,真的挺慘的。林溪的成功,她在背後付出了很多。」

  譚湛的心微微震動,他問道:「為什麼從沒有媒體報導過這些?我根本沒有聽說到這些過。」

  「誰會關心這些?大家只會關心天才大提琴美少女的成功勵志故事,誰在乎背後的人?林溪是媒體眼裡的寵兒,是大提琴聽眾眼裡的女神,是她父母眼裡的搖錢樹,誰在意林箏啊?她只是個普通人啊,有什麼宣傳噱頭嗎?」

  她只是個普通人……

  譚湛突然愣了愣:「你能給我講講林箏嗎?」

  「可以啊,有啥不行。林箏和我打交道還比較多呢,進出門見著我都會喊一聲『阿姨』,林溪就不接地氣多了,平時都低著頭在看琴譜,在樓道里經過也不會抬頭。她倆的爸媽不管她倆,平時買菜做飯做家務收拾家裡的都是林箏,為了讓林溪有更多時間去練琴,後來演出什麼的,林箏也都一直跟著,就幹那種助理的活兒,跑前跑後的。但我住在她們隔壁那麼久,沒聽到林箏和林溪吵過架,她都沒鬧過不愉快的,挺不容易的。」王阿姨抬頭,有些疑惑,「不過你問林箏幹什麼?節目不是做林溪的內容嗎?」

  譚湛掩飾了自己情緒的失態:「我本來想雙生姐妹可能也是一個切入點。」

  王阿姨擺了擺手:「她倆沒什麼矛盾,就差不多一個願打一個願挨那種感覺吧,林溪有什麼都會習慣性地讓林箏去幹,林箏也不會拒絕。」

  譚湛不得不解釋:「我不是要找那種矛盾衝突的切入點……」

  王阿姨卻滿臉不信:「我還不瞭解新聞媒體嗎?這種和睦的關係,沒有爆點,引不起現代人的注意的,要那種奇葩的或者反轉的才行!我給你想想啊,林溪身上有什麼這種點沒……」

  一頓飯,吃的譚湛心情複雜,這位鄰居王阿姨確實講了很多林溪生活中的細節,譚湛的腦海裡,也漸漸復原拼湊出了一個真實的林溪。不止是舞台上抱著大提琴揮灑自如的音樂家,而是生活中一個過早成名,提琴技能上達到了大成的水平,然而生活技能卻根本沒有與之匹配。

  然而比起林溪,譚湛的腦海裡更多的是一個更為清晰的林箏。

  供養一個藝術家,尤其對一個原本並不富裕的原生家庭,需要犧牲掉的人太多了。

  他突然對自己最初對她潑的那杯冰酒產生了強烈的悔意。林溪活著的時候,她幾乎圍著林溪在轉,林溪死後,她也躺了六年,六年缺失參與這個社會,又不像林溪那樣有過人的琴技,能重新站起來迎接這個陌生的世界已然十分可貴。

  她一聲不吭,但一直在往前走。譚湛突然有點理解了她說的話。做一個普通人並非那麼簡單的事。普通人沒有天才的智慧,沒有富翁的財富,沒有權貴的權勢,他們沒有捷徑,因而他們的每一步,都要自己去爭取,每一場困境,都要自己去突圍。他們不能像天才、富翁或者權貴那樣只有一項技能,甚至沒有技能就能很好地過一生,他們需要面面俱到,什麼都懂,懂得怎麼擠上最早的班車,懂得哪裡有最便宜的日用品,懂得怎麼最大程度的廢物利用,懂得怎麼洗碗最乾淨最衛生,懂得怎麼用最有限的錢過出最大程度的生活。

  林箏林溪,明明長得一模一樣,出生時間也並沒有多大的差距,但一個是被父母視若珍寶的搖錢樹,一個就只是讓搖錢樹生長得更為茂盛的花泥。一個女孩子,連她的家庭都不愛她都不去保護她,那是多麼令人心碎的一件事。這個世界上,還有誰能保護她呢?

  「可惜啊,也是天意弄人吧,被當做搖錢樹的林溪車禍裡去世了,留下他們不重視培養的林箏,完全沒法再給他們提供那麼多錢去揮霍了。」王阿姨開始了總結陳詞,「雖然林溪是個天才,但不得不說,他們那種家庭教育真的是失敗的,兩個孩子怎麼能那麼偏心對待呢,而且就算林溪再聰明,也不能只教給她大提琴技能,而忽略了通識教育和生活常識的培養吧,你看,我的教育方針就完全反過來,我從小就讓我女兒多方面發展,我們家喬喬啊,也學的樂器,學的鋼琴呢,也有鋼琴十級,但你看,我從來讓她當做一個愛好去培養,學業上也不荒廢,考上了全國重點大學的A大,後來也直接保研了,學的財會,現在已經被銀行錄取了。」王阿姨看了一眼譚湛,「話說小譚啊,你這個年紀,有對象了沒有啊?」

  譚湛愣了愣,但隨即明白過來眼前這位中年婦女的言外之意,他笑了笑,非常誠懇地說道:「有對象了阿姨。」

  王阿姨果然發出了遺憾的長嘆,但隨即她又振作了起來,畢竟現代社會,就是結婚了都能離婚,談個戀愛而已,分手也很常見啊,她打量了很久眼前的小夥子,長得好有錢工作好,這麼好的條件已經不多見了,如果能趁這次機會配給自己家的喬喬,做了自己的女婿,那是再好不過的事了,因而她對譚湛相當熱情和友善:「謝謝你今天這頓招待啊,以後還有什麼要問的都隨時找我,還有我家喬喬啊,其實還和林溪林箏是初高中同學呢,你下次有什麼想問的,也可以直接找她呀,畢竟同齡人說不定聊得更舒暢。」說罷,她熱情地掏出筆,寫下了一串電話號碼,交給了譚湛,「這是我們家喬喬電話號碼,全名是楊曉喬。你記得聯繫她呀。」

  譚湛接過了那張紙條,道了謝,結賬後便起身送了這位王阿姨出門。這時夜色已經濃重,天氣更冷了,然而譚湛只是為對方打了車,他也並不是願意開車送任何人的。