1
他泊好車，我們一起爬上四樓。
走到家門口，我倏然意識到一個非常嚴重的問題，猛地轉身看著後面的慕承和。
「還有事？」
「我……」我很想說，老師，改變主意了。可是，這還來得及麼？
「你先等我一分鐘。」說完之後，我把他留在外面，自己迅速開門，鑽進屋子，以超人般的速度將沙發上的內衣、睡裙、充電器，還有茶几上的爽膚水、雜誌、零食一股腦兒地塞進臥室裡，這才將他請進門。
他環視一圈，皮笑肉不笑地感慨說：「還好，比我想像中整潔多了。」
我的臉黑了下去，我敢打賭，他心裡肯定很想笑。
最後，他坐在沙發上看電視吹空調，我在廚房裡埋頭做飯。我一邊淘米，一邊哀怨地回頭瞅了瞅客廳裡的慕承和，心中只有一個感覺──後悔。後悔為什麼他請客吃飯我不去，還要很腦殘地提議自己做給他吃？
餐桌上放著他帶來的伏特加，我眼饞地嚥了嚥口水。
過了會兒，我正在炒土豆絲，他站在門口問，「要不要幫忙？」
「不用，還有一個乾煸的雞翅膀就OK了。」
「這麼多菜。」他瞅了下，「沒想到你真的會做飯。」
「以前我媽上班，我爸跑出租車，一天三頓都是我自己做飯吃。所以一般家常菜我都會，但是太難的就不行了。」
他走進廚房，問我：「有紅酒麼？」
「有啊。幹嘛？」
「下一個菜，我做給你吃。」
他說著就取下牆上的另一條太陽花的圍裙繫在身上，放水洗手，再洗雞翅，瀝乾水，回頭又問我：「奶油有嗎？」
我愣愣地看著他的一系列動作，還不太習慣，過了老半天才回答：「沒有。」
「有牛奶就行。」
「牛奶有！」
「番茄醬？」
「有。」
我準備好東西，站在旁邊看著他用紅酒牛奶等作料將雞翅醃製起來。
「你要做什麼菜？」
「紅酒雞翅。」
「雞翅還可以和著牛奶紅酒炸？」
「俄式做法。」接著，他補充一句：「我覺得一般小朋友都愛吃。」
「……」
「我有個同學孩子今年都三歲了。」我說。
他怔了怔，「多大？」
「三歲。」我用手指伸到他面前比畫了下，「高中同學，她高考完就回家改了戶口，和人結婚。大二寒假的時候我們開同學會，她把孩子帶來，教他叫我們阿姨，真是嚇死我們了。」
他笑了下，沒接我的話，打開油煙機。
「你肯定也遇見過這種事。」我說。
「我以前的同學，都比我年齡大。」他說。「現在很多人都生兒育女了。」
「是不是這其中也有讓你黯然神傷的女同學？」我帶著猥瑣的表情問。
「有那麼一兩個。」他居然老實地回答說。
「啊？」我吃驚，「真的有啊？」
「但是人家看不上我，我那個時候比她們小好幾歲。」
「哦。」我意味深長地點頭，隨即總結，「原來你喜歡年紀大的。」
他含笑著搖頭，似乎都懶得張嘴反駁我。
電飯煲的按鈕跳起來，我去拔插頭盛飯，然後擺好碗筷。
這時，劉啟電話來了。
「吃飯沒？」劉啟問。
「馬上就吃。」
「代我問慕老師好。」
「嗯。」
不知道為什麼，我忍了下，並沒有告訴他，我和慕承和在家做飯吃。
慕承和將紅酒雞翅端上桌，然後回廚房放圍裙。那盤雞翅，紅棕棕，散發著香味。於是，我趁機伸手去拿盤子裡的雞翅，哪知燙的要死，急忙放開。隨後，將手指放在嘴裡咀了下。甜絲絲的，很誘人。
待他坐下來之後，我問：「要不要喝酒？」
「你可以喝一點，我不喝。」
我嘿嘿直樂，回去拿酒杯，剛進廚房，手機鈴聲又響了，於是折回去接。
「喂──」我說。
「桐桐。」是老媽。
「媽。」
「你在哪兒？」
「在家呢。」
「桐桐，陳妍死了。」
我愣了下，回問道：「陳妍？不可能。」
瞬間只覺得腦子轟的一聲。
「怎麼可能，前幾天她還給我發短信。你早上不是還說到她麼？」
「昨天晚上她就不見了，剛才我們找到她，她……」老媽沒再說下去，轉而說：「你要是有空，就來一趟吧。」
我站在原地呆呆地掛掉電話，回頭瞥了一眼慕承和，然後就開始一邊對他解釋，一邊找證件，拿充電器，收拾東西。
慕承和放下筷子，坐在椅子上，靜靜地看著我做這一切。
末了，說了一句：「我陪你去。」
等我們坐上去B城的大巴車，已經是下午四點。本來我們的票是17、18號，哪知兩個座位正好錯開。慕承和對我旁邊的阿姨說了兩句好話，才換在了一起。
阿姨笑盈盈地看了看我，再看了看慕承和，「你們是同學啊，學校放假了，一起回家？」
我心情低落，沒有答話。
慕承和笑笑，不置可否。我發現，只要是他不想對對方說什麼的時候，沖人笑一下就行了，真是一個好方法。
一上高速，司機就開始放電影。
他和我都沒看報紙雜誌，離電視屏幕又太遠，於是一同望著窗外向後飛馳的景物。
我沉默，他也沉默。
大巴出了繞城高速，駛過立交橋時，換了個方向。刺眼的陽光轉而從我們這邊的窗戶射進來，我們不得不將窗簾嚴嚴實實地拉上。
我坐著不太舒服，就將頭無力依在車窗玻璃上，隨汽車一起晃動，偶爾顛簸一下。在這種有節奏的搖晃下，不知不覺就睡著了。
迷迷糊糊間，也沒睡踏實，只覺得有人替我關掉頭頂的空調風口，還將我的頭換了個方向，放在了他的肩膀上。
我眼睛睜開，發覺並不是夢，而是我確實正靠在慕承和的身上。他很瘦，所以肩膀一點多餘的肉也沒有，硌得不舒服。但是猶豫了稍許後，我卻讓自己保持了這個姿勢。
他一直沒動。
我也不敢動。
我害怕，我稍微有任何動靜，就會讓他發現我已經醒了過來。
不知汽車又行了多少公里，我的眼睛看不到電視屏幕，一直在用耳朵聽裡面播放的電影，只知道男主角的第一次告白，被女主角拒絶了。
我脖子酸得厲害，終於忍不住抬起頭，離開慕承和的肩。這才發現，他其實已經睡著了。他仰著頭靠在椅背上，唇抿得緊緊的，似乎是為了讓我能更好地依在他肩上，身體坐得很低。右手拿著手機，左手平放在膝蓋上，五指微微捲曲，掌心向上。
大巴時不時地來回顛簸，每次晃悠一下，他膝蓋上的手，就會往下滑一小截。我看著它一點一點地滑落，當最後完全下墜的時候，和我手碰在了一起。
我承認，我剛才是故意將手放在我們倆之間，守株待兔一般地等著它掉下來的。
可是在手背挨著手背的瞬間，我卻突然彈開了，慌忙地將手收了回來。
在空調的冷氣下，他的手顯得有點涼，之於我卻是滾燙。
我都忍不住開始唾棄自己，和劉啟談著戀愛，卻對慕承和存著妄念，於是翻開手袋，拿出手機給劉啟發了個消息，告訴他我有事去我媽那裡一趟。
不知道是不是我這一系列動作驚動慕承和，讓他醒了過來。他看了一眼手機上的時間，然後將剛才我碰到過的那隻手，又重新放回了腿上。
過了幾分鐘，劉啟回覆了我短信。
「什麼急事？」
「我媽媽一個同事的女兒去世了，我去一趟。」
「那你路上小心。」
我看著那行字，按了返回鍵。我不知道別人談戀愛是不是我們這個樣子的，起先接受他，是我自私地想利用他忘記慕承和，後來他對我好，我也下定決心和他在一起，甚至公開了我們的關係。跟他呆在一塊兒的時候我很安心，覺得他這麼待我，我就應該接受，而書上、電視上那些感天動地的愛情體會，不過是騙人眼淚和錢財的藝術把戲，現實中的愛情就該是我和劉啟這樣，平平淡淡，有時間的時候吃飯約會，沒時間的時候各自忙碌，幾天不見面，也談不上有什麼思念或者心靈的悸動。
我甚至覺得，我對慕承和的好感僅僅是青澀少年的無畏迷戀和追捧，等我有了劉啟肯定就忘了他。
可是，當我碰到慕承和的手的時候，就像被毒蛇狠狠地咬了一口，突然有點驚慌失措了。
「慕老師。」我叫得很小聲，但是過道前排看報的男人卻依然聽見這個稱呼，很好奇地瞅了下我們倆。
「嗯？」慕承和回答。
「好像走到一半多了。」我改口說。其實，我想問，要是到了那裡，我給我媽怎麼介紹你，我老師，還是我的朋友？當我接觸到那位男性乘客研究的目光，一時間，卻不知道怎麼啟齒了。
「估計八點左右就能到。」他意識到什麼，補充說，「等送你到了之後，我就回A城。」
「慕老師……」我又叫了他一聲。
他轉頭看我。
「謝謝你。」我說。
連劉啟都未想過要陪我來，而他卻沒有一點遲疑。
他笑，「每回你對我說謝謝，表情都很嚴肅。」
「啊？」我納悶，「什麼時候？」
「上次在星巴克也是。」
我想到自己後來一個人在大街上跟丟了魂似的，很不自在地反問：「有嗎？再說了，你是老師，我是你手下的學生，肯定不能對你嘻嘻……哈哈……的……」
我緩緩頓住，沒再往下說，因為發現他看我的眼色不太對。只見他斂去笑容，眉毛擰起來，視線落在我的嘴上，然後又移開，給我的感覺好像是突然就不高興了。
「我是不是說錯了什麼？」我問。
他看著我的眼神，有些迷茫，盯住我的唇。
「我真的說錯話了？」我又問。
這下，他好像明白了，搖了搖頭，還衝我努力擠了個笑臉，隨即將頭轉過去，後腦勺依在椅背上，閉著眼睛沉默不語。
我發現他的額頭冒出了一層汗，便急問：「是不是身體不舒服？暈車了？」
他卻再沒有搭理我。
我突然想起來，去年除夕的那天夜裡，他也是這樣，好像轉瞬之間反應就變遲鈍了，連說話都要重複兩三遍才能聽懂，完全不是平日裡的那個慕承和。
有一種不祥的感覺冒上心頭。
我目不轉睛地盯著他，就怕他還有什麼不舒服的地方。
沒過多久，大巴緩緩減下速來，最後居然停了。司機一打聽，才知道前面遇見了什麼車禍，只能單向放行。
這一停，司機就將油門熄了，過了會兒居然還關掉冷氣。不到幾分鐘，車內的氣溫開始直線上升。聽見乘客紛紛抱怨，司機不耐煩地解釋說：「我們用多少油，公司是有規定的，現在也不知道堵多久，只能省著花。我頂多開一會兒，關一會兒了。」
即使這樣，仍然感覺到悶熱。
慕承和一直沒有動，眼睛緊閉，眉毛微蹙。
我記得他很怕熱，也怕他熱起來更難受，於是從手袋裏翻出了記事本，扯了幾頁下來，疊在一起給他搧風。
他終於睜眼看了我一下，張口說了四個字：「薛桐，不用。」
我說：「沒事兒，反正我閒著也是閒著。」
他合著眼，並無表情。
看著他的臉，想起小時，爸爸在世，我們家還住在老城區的房子裡，他每回扛煤氣罐回家，都要上八樓。老爸長得胖，特別愛出汗，爬不了兩層就會放下來歇口氣，全身汗流浹背。我便追在後面，拿著小扇子踮起腳給他搧風。其實那點涼爽起不了多少作用，但是老爸總會很高興地說：「桐桐真是爸爸的好寶貝兒。」偶爾在悶熱難熬、又停電的夜晚，老爸也會拿著把紙扇子睡在旁邊給我扇涼，而自己卻汗如雨下。一般情況下，我還沒睡著，他就開始鼾聲大作了。
回憶起這類瑣事來，再想到陳妍的猝然離世，慕承和的急病，難免倍感傷感，於是心中更加難受。漸漸地搧風的頻率開始變慢，手腕覺得痠疼，於是換了另一隻手繼續，堅持沒多久，還是慢慢地緩下去。
就在我再一次準備換邊的時候，他的手抬起來，指尖先是觸到我的胳膊，隨後緩緩地挨著皮膚往上移動，到了手腕，接著是手掌。
然後，他將我的手緊緊握住，再拉回胸前，沒費唇舌，而是直接用動作制止了我。
2
我手上握著那幾頁搧風的紙，而他，則握住我。並非像戀人牽手那般十指交握，而是從外面將我覆住，然後擱在他的腿上。
捏在我手裡的臨時紙扇，已經皺得不見原型。
我知道，他是覺得跟我說了我也沒聽，於是乾脆不讓我動彈。
「你要是嫌我煩，我不扇了還不行麼？」我說。
他置若罔聞，扔是沒鬆手。
天色開始暗了下來。
車載電視換了一部新電影。
遠山的田野已經被漸漸降臨的夜色模糊了，山頭偶爾能看到一兩戶亮著燈的人家。側前方的路上車燈們們匯聚在一起，組成了一條橘色和紅色交織的燈光的長龍。
他的掌心是濕潤、灼熱的。
我想到，也許他不是不熱，也許他不是嫌我煩，而只是覺得我那麼做很累。就像當年老爸問我：你那麼使勁給我扇，你的手不會酸？
於是，我不動了，不再對他解釋，也不再掙扎，心甘情願地順著他。
這時，大巴從完全靜止轉為緩慢移動。
發動機重新啟動後，車廂裡的燈突然亮起來。
慕承和的旁邊是過道，過道那邊是兩位睡著了的男乘客，乘客再過去是車窗。此刻的車窗像是一面鏡子，我從裡面突然看到慕承和的側影，還有我。
鏡中的清雋男子緊蹙著眉，有些執拗地抓著女孩兒的手。而那個女孩兒看似平靜的表面，其實暗湧著尷尬、膽怯，以及──羞澀。
一時間我看到這個真實的自己，頓時不知所措。
我不敢直視，立刻將目光收了回來，哪知看向自己這邊的玻璃，仍然是一面鏡子，並且近在咫尺，比剛才映得更加清晰。我咬著唇，鼓起勇氣盯著玻璃又看。
目光越過自己，又落到慕承和的身上，然後用剩下的那隻手翻出手機，給劉啟寫了個短信：
我們分手吧。
輸入號碼後，我默默地瞧著這幾個字許久，拇指在確認鍵上徘徊又徘徊，最後悄悄地嘆了口氣，轉而將它存在了發件箱裡。
大巴終於恢復了正常時速，氣溫降了下來，司機也將車內的照明燈全部關掉。
我們一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前面的電視屏幕。車廂內的光線，隨著電影畫面的變化而忽明忽暗。
我突然覺得，也許就是這樣一種沒有光的地方，才能將我那顆自私的心掩蓋起來，想到此處，我不禁將身體完全地貼在椅背上，略感洩氣，與此同時，手也動了下。
我的動作是那樣的細小輕微，卻仍然驚擾了他。他微微一頓，鬆開了我。
我適時地收回手，問他：「好些了麼？」
他睜眼，點點頭，看起來確實好多了。
我又問：「要不要吃點東西。」因為我倆都沒來得及吃午飯，甚至晚飯也只能在車上解決，所以之前，他去買了很多吃的。
他說：「不用了。」
我側著腦袋看他，輕聲問：「生什麼病，能告訴我麼？」
他轉頭回望我，然後淡淡開口說：「我有時候會突然耳鳴，就什麼也聽不到了，然後頭暈。」
我詫異：「為什麼？」
「是一種耳內的疾病，叫美尼爾病。」
「什麼時候開始的，去年？」我說，「年前？」
「我幾歲的時候就有這個病。記得我跟你說，我小時候在圖書館旁邊那個荷塘裡玩，後來掉進去，那是我第一次犯病發生的事。」
我盯著他的眼睛。
他笑了，寬慰似的對我說：「至今為止，我覺得挺好，小小的毛病，也沒什麼可擔心的，唯一遺憾的就是，現在很多愛好都被醫生禁止了。」
「什麼愛好？」
「潛水和開車。後來醫生好不容易才同意我在市區裡開慢車。」
「我從來沒有潛過水，游泳也不會，就是他們說的旱鴨子。」
「潛水和游泳沒什麼關聯，下次有機會教你。」
「你不是說醫生不准你潛水麼？」
「我們偷偷的，他們也不知道。」
過了會兒，我不禁問：「肯定能治好的，是吧？」
「我是屬於那種暈眩不嚴重，但是偏向聽力障礙的。」
「那你會……」我不知道怎麼說，在腦子裡斟酌用詞，可惜想了半天仍然徒勞。
慕承和卻明白了我似的，說道：「不要擔心，不是什麼大毛病，很容易醫好，我見過最嚴重的病友，到了老年也不過是失聰。」他看向別處，釋然地說：「不過，無論是現在還是等老了之後，聽力對我而言也不是太重要，我不是音樂家或者演員、歌手，就算什麼都聽不見，也可以繼續做那些想要完成的事情，所以這並非什麼致命的打擊。」
言罷，他將目光收回來，落在我的臉上，然後衝我淡然一笑。
我心中就此冒起一種不可名狀的感覺，特別是在看到慕承和的這個笑臉之後。他並非強顏歡笑，也不是故作堅韌，而是真真正正的一種釋懷。笑意從他常年含笑的嘴角漾開，然後渲染整個眉目，淡淡地，輕盈地，含蓄地在他臉上綻放，卻讓人莫名心痛。
彷彿，心臟就在這一刻縮成了一團。
生平第二次，有了一種想緊緊擁抱他的衝動。
突然間，我的手機倏地響了。
「桐桐，到哪兒了？」老媽在電話裡問。
「剛才堵車了，估計馬上下高速了。」
「我們臨時去開個緊急會，你去看看陳妍吧。」
「嗯。」
「小李來接你，不過要遲一點，你一定小心點，去候車廳有保安的地方等著。」
「沒關係，我不害怕，有人陪我一起來的。」
「誰？」
「我的朋友。」我說。
我的答案讓媽媽在電話裡的聲音頓了下，才說：「那也好。」
沒想到小李的車比我們還先到。他眼尖，一下子在人群中找到了我。
「你朋友啊？」小李看到我旁邊的慕承和說。
慕承和主動和他握手，「我叫慕承和。」
「我是李邴，他們都叫我小李。」
「薛桐送到你手上，我的任務完成了，還能趕上最後一趟車。」
「怎麼？這麼晚了還要走？」小李說著看了我一眼。
我不知道他竟然是真的要走，也急了：「你兩頓飯都沒吃，明天再回去好了。」剛才和老媽提到他的時候，我就下定決心，一定不能讓他一個人坐夜車回A城。
不知道小李是一下子就明白我的意思，還是誤會了我和慕承和的關係，總之完全站在我這邊說：「童監要是知道我就這麼讓你走了，回去肯定不放過我。慕哥，好歹今晚過了再回去。」說完就拉著慕承和上車。
好在，慕承和不是個固執的人，只好一起上車，和我一起坐到後排。
「我們……先去看陳妍吧。」我說。
「好。」小李說。
「究竟是怎麼回事？」
小李一改往日的性情，異常艱難地說：「陳妍她……昨天晚上她一晚上沒回家，以前從沒有發生過這種情況，手機也不通，後來大家都四處找她，第二天早上也沒個結果。後來，有人在政委他一樓的拐角發現了她的髮卡，然後……」他頓了下，「中午就在小區停車場背後，圍牆邊的水溝裡……看到她的屍體，還被人給……」
他沒再繼續說下去。
到了那裡，看到很多記者和穿著制服的警察。
有人說：「應該是尾隨死者回家，在樓道裡用迷藥將其迷倒。停車場是犯案現場。」
「是先強姦，然後再用刀捅。脖子動脈那一刀是致命傷。」
「兇手又將屍體拖行了幾十米，扔到水溝裡，用樹葉遮蓋。」
我焦急地撥開人群，跟在小李的後面到了驗屍房。小李先進去，然後回頭看我。我站在門口，看著床上躺著的那個人。
身體蓋著白布。
右腳的腳趾頭露出來，大拇指的指甲上塗著藍色的指甲油。那個指甲油我也用過，過年的時候我們一起買的，當時我選的胭脂粉，她選的寶石藍。
我緩緩地走進她，然後站在那裡揭開了一個角，看到她的臉。
她的臉泛著青紫色，並沒有像外頭的人說的那麼不堪，面容很安詳，側臉頰有一個擦傷的傷口。
我原先聽著他們的話，無論是媽媽說的，還是小李說的，甚至是外面警察說的什麼，我都覺得不是太傷心，因為我從心底還沒相信會是真的，直到看到這白佈下的臉。
這一刻，我驀的覺得胃開始痙攣，有一股熱流洶湧而上，一下子到了喉嚨裡，我摀住嘴，飛奔到外面，扶著牆就開始吐。
可是胃裡根本沒有東西，除了一灘胃液，什麼也沒吐出來。
我從小就不是個膽小的人，爸爸的屍體也是我去停屍間辨認的，時隔五年之後，我的腦子居然將兩個身影重疊在了一起。
開始是爸爸，後來是陳妍。
爸爸說：「桐桐，你是爸爸的寶貝兒。」
陳妍說：「一個人多好，無憂無慮的，而且我還有其他理想。」
然後，我開始抽泣。
哭著哭著，我又吐，直到有人拉起我，把我架了出去，再撥開人群，將我帶到最外面。
那個人捧著我的臉，一次又一次地用手替我抹去眼淚說：「薛桐，不哭了不哭了，不哭。」他的手指打濕了，換手背，手背打濕了又換手掌。我從未見過他如此笨拙過。
他可以一口氣回答出對我而言是天文數字的四則運算。
他可以站在台上對著下面的國內外專家，不卑不亢地回答一切刁鑽的問題。
他可以很輕描淡寫地敘述自己的生理缺陷。
他可以在他的領域讓很多人景仰。
可是當我哭得幾乎要忘記呼吸的時候，他似乎一下子手足無措了，像一個做錯事的大人，用不太嫻熟的技巧哄著小孩，嘴裡只會重複著說「不哭」這兩個字。
3
雖說我們站在暗處，依然偶爾惹得旁人側目。於是，慕承和跟小李要了鑰匙，打開車，陪著我坐在後排。
我抽噎了老半天，終於平靜下來了。
月光透過樓與樓之間的縫隙灑到地面，我將臉轉了個角度，看到了那半輪彎月。對面有一棟陳舊的居民樓。不知道哪一戶的人回家後，使勁地關了下門，於是幾層樓的聲控燈全都亮了，過了片刻，那橘紅色的燈又整齊劃一地熄滅。
我說：「我小時候覺得聲控燈很奇妙。我們家從縣城裡搬到市區，才第一次知道有這種東西。那時候，小小的事情都會讓我很好奇，所以一個人在樓道裡不停地地弄出響動，讓它亮起來。後來還漸漸地做實驗，想知道究竟多大的聲音能剛好讓它亮。」
長大之後，我覺得很多人的心都像這個聲控燈，在等待著能衝破它界限的聲音，一旦出現，就會滿室光芒。可是在白天的時候，對著太陽，它也會自卑地無法發光。
就像我愛著慕承和，也因為自卑和膽怯而不敢告訴他。
是的，我愛他。
我曾經質疑過這種愛，我怕它是崇拜，是依賴，是迷戀，是寄託，直到我看到陳妍的遺體。那一刻我想了很多，我甚至在想，要是躺在那裡的是我，會是什麼樣子。
有哪些人會來看我，有哪些人會傷心。
在生命就此戛然而止的時候，最讓我懊悔和遺憾的有什麼。
我拿出手機將那條存在發件箱裡的短信，給劉啟發送了出去，關上手機，然後叫了聲慕承和：「慕老師。」
「嗯？」他轉頭過來。
我說：「你可以抱一下我嗎？」
慕承和的目光在我的臉上呆滯了一秒鐘，然後張開雙臂迎我入懷，手臂收得緊緊的。
記得第一次他抱我是在那年除夕，新年鐘聲敲響的時候，他給了我一個紳士般溫和的擁抱。
我將手放在了他的背上，頓時覺得自己的心臟猛然收縮了一下，那種感覺一下子傳到四肢，手腳都微微抖動。
我的頭擱在他肩頭，又嗅到那種像松木一樣的氣息，眼睛閉上的瞬間，眼淚又一次劃落下來。
愛，是肯定的，可是它又是如此地艱澀難言。
只是怕這個字眼一旦被我說出來，好像就會褻瀆他。
得知陳妍死的這一天，我和劉啟分手了。
慕承和第二日一早就坐車回了A城。
劉啟對我的那條短信的回答比較平靜，只會了個電話，問我：「為什麼？」
「我們不合適。」
「我提議你先考慮下，我們暫時可以不見面。」
「劉啟……」
「考慮兩個月夠不夠？」
「我們倆不是這個問題，我想得很清楚了。」
「一個月？」
「完全是我……」
「好，就一個月。」然後他迅速地掛掉電話。
我的心很亂，也無暇顧及他的感受。我覺得女人是一種很心軟、也很殘忍的物種。
殺害陳妍的兇手，通過物業的監控錄影，然後經過幾條線索的彙集，警方很容易地就得出了結論。
「記得春節你們在這兒，監獄裡越獄的事情麼？」媽媽說，「兇手是那個人的兒子。」
「為什麼？」我問。
「那人被抓後，從死緩變成了死刑立即執行。高院前不久把死刑的覆核意見發下來。上個月被槍決了。」
「這和陳妍有什麼……」原本覺得荒謬的我，口中的話還沒說完，就意識到了這其中的關聯，立刻有點憤怒了。
「可能兇手想要對方也嘗一嘗失去親人的滋味。」
「但是陳伯伯只是例行公事，這是法律，不是私人恩怨。」我說。
媽媽沒和我繼續這個話題，轉而說：「你在這裡多住幾天，晚上也不要一個人隨便出門。」
「住多久啊？」
「住到我說可以為止。」
「可是，趙曉棠替我在他們公司找了個工作，我過不了幾天就要去上班。」
「那也別去了，最好和我一起留在B市，重新找個工作。」
我瞪著她，「你以前不是這樣的。」
媽媽停下疊衣服的動作，瞅著我半晌不語後緩緩說：「桐桐，媽媽不敢想像要是那天不是陳妍，而是你……要是是你……」
她沒再說下去，然後裝作收東西，避開了我的目光。
我說：「以前老爸不是找人替我算過命麼，說我會健康地活到八十八歲，然後壽終正寢。」
她笑：「你就愛聽你爸跟你瞎說。」
因為是一個惡性的報復事件，陳妍的案子受到省上的高度重視，公安廳在網上發出B級通緝令。一個星期後的中午，兇手在兩百公里外的一個縣城裡落網。
我為了那一刻，特地和小李一起坐車到看守所等著他。可是，累計起來的所有怨恨和怒氣，在我看到那個人後，竟然不知道該朝哪裡發洩。我想像中的真兇，應該是一臉橫肉滿目凶光，甚至是帶著很多刀疤，很多前科，這樣的人才能幹出那種禽獸不如的事情。
可是，那只是個半大的孩子，看起來比我還小些，甚至我不知道他是否有十八歲。他帶著哭腔，不停地對旁邊的人說：「叔叔，我錯了。叔叔，我錯了。我真的錯了。」
後來我才知道，他父親投毒是因為在村裡的私礦裡挖煤，年底的時候工頭一直拖著大家的工資，他一時氣憤就朝工頭喝水的溫水瓶裡投了毒藥，然後將工頭兩口子都毒死了，最後被判了死緩。
春節的時候，他老婆受不了這個打擊，上吊自殺。辦喪事時，他要求監獄能讓他回去看妻子最後一眼。監獄裡有關於家屬去世，允許服刑人員出去探望的規定，可是這個規定並不適用於死緩罪犯。
於是，他想自己逃出去。
這麼一環一環地扣起來，最後，悲劇的鏈條結在了陳妍身上。
我在電話裡將真相告訴慕承和。
他沉默良久，然後沉沉地嘆了口氣。
4
回到A城，生活發生了一系列的變化。首先因為沒有及時去上班，趙曉棠他們公司直接把我給除名了。然後，劉啟被下派到距A城市區一百公里遠的鄉鎮司法所。
他對我說這個消息的時候，我怔了下：「不可能吧，多久調回來？」
「不知道，也許就這樣了。」
「真的，假的？」
「所以你選擇和我分手，真是明智。」他自嘲。
「劉啟！」我來氣。
「不過，我還沒同意你。」他說。
我又投入了找工作的大軍中。每天看報紙的招聘欄，或者星期二和星期四趕著去人才市場每週兩次的招聘會。最後聽了趙曉棠的，還在網上登了很多信息。
第一家是個保險公司，和我一起排隊的應聘人員，沒有六十個也有五十個。第一關是筆試。我以為我應聘的是文秘，專業又是英文，肯定給我一份英文試卷，沒想到筆試的題目就是寫一篇作文。
過了幾天，保險公司通知我筆試過關，需要參加面試培訓。
等我信心滿滿地到了培訓地點之後，發現那五六十個人基本上一個也沒少，跟我一樣等著培訓。培訓的內容有團隊合作，記憶力比拚和表達能力三個方面，如果全部通過就算成為世界五百強的一名新興的業務員。
我對簽到的人說：「我應聘的不是業務員，是文秘。」
對方用一個職業的笑容回覆了我：「在我們公司，文秘也要掌握業務知識。而且究竟你適合做文職還是做業務，要根據實際情況。」
我愣愣了點頭。在機械地背完一大串疾病名稱後，台上的那位精神百倍的培訓員又召喚所有人，大聲且整體地高呼公司口號的時候，我終於忍無可忍地逃了出來。
我對白霖說：「嚇死我了，我還以為走錯地方，到傳銷窩點了。」
那些公司不是要求年齡，就是要求工作經驗，什麼餘地也沒有。
第二家是個外貿公司，對方讓我做了個自我介紹，問了我一些關於對公司未來前景的問題後，又問：「為什麼畢業這麼久了才想起來找工作？」
「呃──」我卡住了。
「你能說一下近期在你印象最深刻的失敗受挫的經歷嗎？」對方又問，「你是怎麼解決面對的？」
「呃──」我又卡住了，腦子裡突然冒出慕承和的身影。我人生最受挫的經歷都發生在他身上，一想到他就不知所措，好像被人偷窺了心事，最後漲紅了臉，竟然擠出一句很腦殘的話，「我可以不說嗎？」
於是，人家對我沒下文了。
我再一次向白霖彙報的時候，她「噗──」地噴了。
她說：「你應該實話實說，指不定他還覺得你是個人才。」
我問：「為啥？」
白霖說：「你對慕承和是屢敗屢戰愈戰愈勇，要是放在公司做銷售，怎麼不是個人才。」
後來，白霖替我在網上查到一個商貿工作的招聘信息，我認真地寫了一封求職信再附上簡歷發過去。然後從她家出來。
「要不，留下來住吧，反正你也不上班。」白霖說。
「那要是師兄回來了，我可不好意思讓他睡地上。」說著，和她道別，坐公交回家了。
車站到我家小區還有一截路，我戴著耳塞，想都沒想就拐進了以前常走的那條捷徑。走到一半才發現，恍然回神，才想起來白天自己琢磨過，夜路不能走這邊。因為這兩天在搞拆遷，原本的商舖基本上搬遷了。
兩邊路燈幽暗，那些牆和屋頂已經被拆了一半。
我停下來前後打量，來去的距離都差不多。這時，有個人騎著自行車從我身後方向來，然後一溜煙就消失在前頭，還聽見他到了那邊路口按鈴鐺的聲音。
因為陳廷的事情，老媽對我的安全問題提醒了一次又一次，就怕我悲劇重現。但是如今都走了一半了，還能怎麼樣。
我猶豫了一下，硬著頭皮繼續走。走了幾步，覺得後面有響動，回頭去看，發覺不遠處的牆角有個影子閃了一下，心中有點髮毛，只得加快腳步，走著走著不禁回頭又看，什麼也沒有。恐懼一下子從心中蔓延開，我取下耳塞，越走越快越走越快，最後撒開腿一口氣跑回小區門口。
半夜裡，睡在床上，隱約聽見有不尋常的聲音。
我仔細又聽，好像真的是有人，這下心跳猛然加快了，平躺在床上屏住呼吸分辨動靜的來源。不是客廳，是廚房那邊。
以前老媽教育過我，如果有人來行竊，分為兩種情況。
第一對方已經入室，已經在自己身邊，就算醒來也要裝著睡著了。
「要是人家捅我兩刀怎麼辦？」我問她。
「一般竊賊，都不想傷人，除非逼不得已。」老媽解釋，「如果人家是特地來行兇的，這招不行。」
第二是對方還沒入室，或者已經到收尾階段準備離開，可以突然大聲說話或者打開燈，這樣對方就嚇跑了。所以一般半夜上廁所，就算看得見，她也要求我從臥室到廁所要一路開燈。一來免得磕著，二來要是怕有壞人正躲在某個角落正好遇見。
她說：「開燈的目的是告訴對方，有人醒了，趕緊走吧。」
可是老媽從小給予我的那些安全教育，到了臨場卻不管用了。她沒說怎麼判斷人家主業是行兇還是行竊。也沒說這養的動靜是進家門了還是準備離開？
我萬分小心地從床上坐起來，然後光著腳，走到臥室門口。廚房那邊有窸窸窣窣的聲音，好像是對方正在撬門。我一下決心，打開了臥室的燈。
那個聲音一下子就停了。
然後我喊了一聲：「二哥，你去上廁所啊。」隨後又故意摩挲出一些聲音，再關上燈，在黑暗中靜謐了許久，確認那邊已經完全沒動靜之後，我悄悄地摸進廚房，打開燈。
廚房外面是生活陽台，之間有一道塑鋼門。
正值夏天，房子又在四樓，所以我才偶爾鎖這道門。但是剛才睡覺前，竟然鬼使神差地將它鎖住了，正巧阻止了剛才那人的腳步。也許那個驚醒我的聲音，應該是他努力想撬開這門兒發出的。
那把被我專門用來切西瓜的刀，原本是擱在洗衣機上的，現在卻赫然地躺在門邊的地上。
我的全身一下子哆嗦起來，打開所有的燈，拿起手機撥了物業保安的電話。
因為保安的動靜很大，引得有些鄰居也來了。
一樓的阿姨指著物業的鼻子說：「你們這些物業怎麼管的，上個月隔壁那棟樓就被偷了一回，還跟我們保證說要加強巡邏。」
一位叔叔又說：「物業費收這麼高，這些事還管不管了。」
领頭的保安賠笑說：「管，我們管，待會兒派出所來我們一起去調監控錄影。」
另外一位鄰居說：「小薛，我們住三樓都沒事，不會是小偷盯著你家就你一個小姑娘，蹲點來偷吧。」
旁邊人點頭：「是啊，你一個人小心，不如裝個隱形的防盜窗吧。」
於是熱心的鄰居們七嘴八舌地議論一番。過了會兒，派出所的人來了又離開。最後剩下我一個人的時候，已經凌晨四點多了。
想給老媽打電話，又想起她上次擔心我出事的神情，只好作罷。我一個人坐在偌大的房子裡，四周安靜地可怕。眼睛忍不住盯著廚房，總害怕有什麼人跳出來。
終於忍不住撥了白霖的手機。
半個多小時後，李師兄陪著白霖一起出現了。
白霖一邊勘察現場，一邊驚呼：「太危險了！太危險了！」
李師兄又替我檢查了一遍所有房間。
白霖摟著我說：「這樣吧，我搬過來和你一起住。」
李師兄說：「得了吧，要是真有壞人又來，你倆一起上也是白搭。」
白霖扭頭對李師兄說：「要不你也一起來住。」
李師兄瞅了我一眼，猶豫著說：「那……不好吧。」
我知道李師兄的意思，他一個大男人和兩個女的住一塊兒，怕人家說閒話。而且他和白霖好不容易從學校宿舍裡的偷偷摸摸，變成了現在正大光明的二人世界。我從中插一腳也不怎麼厚道。
於是，我就說：「算了，我家離你上班的地方得多遠啊。」
白霖問：「那怎麼辦？」
我說：「我不怕。大不了明天我去找人裝防盜窗就行。」
白霖又問：「你們物業允許你裝啊？」
我說：「我們這小區這麼破，有什麼不同意的，樓下都裝了。」
好說歹說，才說服了白霖。
第二天夜裡，又剩我一個了。
睡前，我檢查了所有的門窗，把整個家關得嚴絲合縫。大概因為頭一晚上基本上沒闔眼，所以倒在床上就睡著了。迷迷糊糊閉眼前我還想，要是我這麼死了，也算一宗密室殺人案。
我做了個很長很長的夢。
夢裡，爸爸牽著我去遊樂園，到了門口買票才發現錢丟了，然後他對我說：「桐桐，在這裡等爸爸，哪兒也不許去。」於是我舔著麥芽糖坐在遊樂園門口的台階上，一直等一直等。
後來有個阿姨走來，驚訝地說：「喲，小朋友，你媽媽叫童玉梅吧？阿姨是你媽媽的朋友，上次我們還見過呢。」
我瞅了瞅她，點點頭，覺得好像是見過。
她咪咪一笑，「你怎麼一個人在這兒啊？」
「爸爸去找錢包了，讓我等他。」
「你媽媽叫我來接你呢。她說叫我接你先回家去，你爸爸都回家了。」
「可是爸爸說……」
「你們家爸爸說了算，還是媽媽說了算呀？」
我想了想回答：「媽媽。」
「你媽媽叫我來接你，那是不是也應該聽我的呢？」
最後，左顧右盼的我被這人牽走了。
我一直以為我忘記的事情，居然在夢中想起來了。
在遊樂場，那位帶走我的阿姨實際上是媽媽監區裡一個女犯的母親。我見過她是因為，老媽有一次值班，就帶我去監獄呆過一天，那個時候她正好來探望她的女兒。
她女兒已經刑滿釋放，但是在獄中因為多次和人打架，被關了很多次小監。老媽在這方面特別嚴厲，所以她出獄後也滿懷怨氣。
那天母女倆從哪兒經過正好看到了我，就起了報復心。
她們關了我多少天，我都想不起來了，只是記得後來公安局把我救出來的時候，外婆和爸爸抱住我嚎啕大哭。
也許就是從那之後，爸媽之間的感情開始變淡了。媽媽再也不讓我接觸和她工作有關的任何事情。
我翻了個身，努力讓自己再次入睡。
夢境一下子轉換了起來，我夢見爸爸被刺殺的現場的那一灘血，還夢見廚房門外的那把西瓜刀。在最後夢到陳妍屍體的時候，我猛然驚醒了。
我喘了口氣，緩緩地坐了起來，準備去客廳拿杯子喝水，走到臥室門口卻再也不敢往前，於是又折了回來，蜷縮在床上。
門框外的黑暗伴隨著恐懼撲面襲來。我手忙腳亂地打開燈，仍然覺得不安穩，老是懷疑旁邊的衣櫃裡和床下還躲著小偷，或者連窗外也不敢看，也覺得有人在窗戶外面盯著我。
就在這種恐懼折磨得我快要窒息的時候，我撥了慕承和的手機。
鈴聲響了三下之後就接通了。
「薛桐？」
他的聲音通過聽筒在我耳邊響起的瞬間，我的心理防線全線崩潰。
我語無倫次地說：「我不敢給我媽說，我怕她知道後，就不許我一個人呆在A市了。我也不敢給白霖打電話，昨天我都害得他倆一夜沒睡了。白霖雖然和我好，但是李師兄畢竟還是外人。我想來想去找不到第二個人了。」
「怎麼了？」他語氣也顯得焦慮了起來，「你慢慢說。」
「我家昨天進小偷了。」我抹了下眼淚，「我現在害怕的要死。」
「你把所有燈打開，電視也打開，我馬上過去。」他說。
慕承和到我家，聽我亂七八糟地描述完昨夜的險境和剛才的噩夢之後，說第一句話是：「你不能再一個人住了。」
「白霖和趙曉棠都有男朋友的，我不可能讓她們一直陪著我住。」
「另外家裡還有走得近的親戚麼？」
「有我奶奶他們。可是他們知道了家裡出事肯定會告訴我媽的，」我說，「而且他們都不待見我。」
慕承和沉吟了半晌，最後說：「那你住我那兒吧。」
5
令我沒想到的是，他居然住在A大的教師院裡。教師院正好在A大西門的街對面，種滿了梧桐樹。我讀書的時候，一次也沒進來過。只知道前幾年這院子搞拆遷，拆了些舊樓，重修了兩棟電梯公寓。
慕承和並未住那新修的公寓裡，而是後面的一棟的舊樓。
屋子很寬敞，特別是客廳。所以沙發後面的空餘地還擺了一張寬大的條形工作台。上面有兩台筆記本，筆記本旁邊隨意地放著一堆書和一沓紙。鎮紙的是一個眼鏡盒。
裡面肯定是空的，因為那副黑框眼鏡正架在他鼻子上。
「以前他們告訴我，裡面這三棟都是國寶級的老教授樓，居然你也能住這兒。」可見，也是大熊貓了。
「這房子是我父親以前教書的時候分的。」
「啊？」我好奇了，「那為什麼你以前還去擠陳老師？」
慕承和瞅了我一眼，用一種很凝重的神色對我說：「因為這棟樓鬧鬼，我一個人不敢住。」
我瞪大了眼睛，好半天沒說出話來。
他隨後用眼神示意了下我的身後說：「據說那人就吊死在你背後的門框上。」他話音未落，我騰地一下，跳到他身邊，揪住他的袖子，死盯著他那門框，一下子就覺得好像刮來了一陣陰風。
卻不想，他倏地就笑了。
「嚇你的。」
他又說：「你剛才不是逞強麼？說得好像魔鬼蛇神見了你都得繞道。我瞎編兩句話就嚇著你了？」此刻的笑意已經渲染到他的眉梢。
我放開他的袖子，「大半夜的，你突然來這麼一句，是人都會有點害怕。」而且我哪兒想到，他心情突然這麼好，還能跟我開這種玩笑。
我睡覺的房間在他臥室的隔壁。不大的床，據慕承和本人說是他小時候睡過的，所以只有床墊。
我們鋪好床，收拾了下屋子，差不多凌晨三點多了。
我都不確定，他對我說「住我那兒吧。」這句話時，我究竟是怎麼答應他的。或許當時的心境真的很凌亂，腦子裡一團漿糊，看見他就像看到救命稻草一樣。或許因為過去他對我說什麼，我都從沒有拒絶過。或許我真的在心中是這麼期盼的。
心裡雖然惦唸著這些，卻踏實地一覺睡到日上三竿。
我拿起手機一看時間，頓時想哀嚎。於是，迅速地起床穿衣刷牙洗臉。
「這麼著急？」慕承和放下報紙問。
「嗯。」我收拾手袋，「人家和我約十點面試。馬上遲到了。」
「我替你拿牛奶。」
「不用了，不用了。」
「要不要我送你去？」
「我坐地鐵去，直接能到。」說完，我就刮了一陣風，飛出門去。
走到樓梯拐角，慕承和迅速地開門，叫住我，「薛桐！」
我轉身，隔著十一級台階的距離，狐疑地看著他。
他揚了揚手裡的東西，「給你這個。」然後，輕輕地用一個弧線，將它準確無誤地扔給了我。
那是一把門鑰匙。可能為了不讓它孤零零地顯得太單薄，他將它套在了金屬鑰匙環上，還多掛了一隻機器貓。
我緊緊地將它握在手裡，衝他笑。
去面試的公司是家地產公司，比上回將我除名那家小一些。
會議室裡坐著兩位面試官一男一女，女的年紀大，男的年紀小。昨天白霖就告訴我，這家公司是那種家族性企業，一般情況下老總、經理、會計基本上都是自家人。
照例問了一些問題後，那男的經理又翻了一遍我的簡歷說：「你還會俄語？」
「俄語是我的二外。」
「熟練嗎？」
「還行。」我壯著膽子說。
「那來一段俄語的自我介紹吧。」
聽完對方說完這句，我當場傻眼。就業老師教導我們，要把所有和自己沾上邊的特點都要寫成閃光點。我才小小地閃了下，怎麼這麼快就要打成原形了？
自薦書裡的俄文版，還是去年慕承和幫我寫的。我也沒有刻意去背過。
「可以吧？」那人又問。
我騎虎難下，然後開始想對策。
「Да。」我靈機一動說了個單詞。
「什麼？」那人反問，明顯沒懂。
「能開始了麼？」我立刻笑了。
對方點頭。
然後我開始背慕承和教過的一篇很深情的課文。我記性很好，他講了之後，一般我讀好幾遍就能記個八九不離十。
那篇文章的名字叫《我的家鄉──北京》。
為了加強可信度，我把北京兩個字全部換成A城。
「Мой родной город, Я родилась и выросла в городе……」
我回去坐在沙發上，把白天的事情講給慕承和聽。
「然後呢？」他饒有興趣地問。
「然後，我背完了之後，他對我說，『你的俄語和你的英文一樣流利』，還通知我下次複試。」我咯咯咯地樂了起來。
慕承和也忍俊不住。
我側著頭瞅他，發現他一直盯著我看，沒說話。
視線停駐時間長了，難免讓我覺得奇怪，不禁擦了下臉，「我臉上有東西？」
「沒有。」他收起失神的眼，別過頭去。
「你不信呀？」我說，「你要是不信，我再演一次給你看。」
我搬來一張凳子，坐在他正對面，演繹白天的面試情景，「Мой родной город, Я родилась и выросла в городе А, в котором я провела свое золотое детство, это город……」
他嘴角輕揚，到中途陪著我一起念出聲。在齊聲背誦完最末一句「Там все мне дорого.」後，我們倆相視而笑。
本來我擔心，我們住在一個屋簷下，會不會很彆扭，但是自從背完那篇課文後，突然就變得和諧起來。夜裡，我躺在床上回憶起這一幕，隱隱覺得心中有什麼想要抓住，卻又搞不清。
慕承和一直沒有提過劉啟，甚至要我來他家那天，他都沒有問，直到某日下午吃飯的時候，他忽然說：「女孩不都喜歡逛街麼？很少見你出去。」
「外面好熱。」我說。
「也不和劉啟出去？」他夾著菜，漫不經心地問。
「呃……」我怔了下，埋頭低聲說：「他調到縣裏邊去了。」卻沒有在他面前說和劉啟分手的事。
「為什麼不告訴他？」白霖問我。
「我覺得，好像只有這樣，才能感覺我們是平等的。」我說。
「工作找的怎麼樣？」
「好難啊，我看得上的，人家看不上我。人家看得上我的，我看不上。」
「慢慢來，不著急。有一條名言很適合你。」
「什麼？」
「先成家再立業。」
「……你無聊。」
「不喜歡？」白霖問，「那換一句好了：幹得好不如嫁得好。」
「……」
「還有一件事告訴你。」
「什麼？」
「師兄說，昨天他在街上遇見劉啟，」
「哦。」
「他看到劉啟和一個女的走在一起。」她瞅了瞅我。
「嗯。」
「感覺挺親密的。」她怕我不明白，又補充。
「嗯，挺好。」我繼續說。
「你們真分了？」白霖問。
「真的。」
「你上次不是說，他要求你考慮一個月麼？這還沒一個月呢。」
「這樣更好啊，免得我挺內疚的。」我喃喃說。
和慕承和真正相處之後，才發現，他有那麼多習慣都是我不知道的。
例如他做事的時候基本上是百分之百投入，有時候在旁邊給他說了老半天的話之後，才發現他埋著頭，注意力完全沒在我身上。這是一個很挫敗的經歷，並且屢屢發生。
例如他很偏食，但凡是帶點甜味的菜，都會得到他的親睞。
他總是工作到深夜。
偶爾，還會一個人坐在黑暗中，長久地不說話。
我一個人迷迷糊糊起來上廁所的時候遇見過幾回。
第一次，我看到沙發上的黑影，狐疑地打開燈。光線倏地照到他的臉上，一下子那麼顯得那麼落寞，和素日裡那位常年帶笑的慕承和截然不同，恍若一隻被驚擾的小獸，神色中閃過一絲慌亂，可是轉瞬之間又恢復如常。
自此以後，我再也不敢唐突地開燈。
後來，我們一起在家裡看電影頻道的電影，影片當中我指著嘻嘻哈哈的約翰尼·迪普說：「為什麼有的人表面看起來，和真實的自我不一樣？」
他盯著屏幕沒說話。
電影的場景，在浩瀚無垠的海面和一碧如洗的藍天之間切換。
「薛桐，你喜歡大海麼？」他問。
「喜歡啊。」
「你看大海，無論它有多深，但是表面看起來總是很平靜。」慕承和說，「比海更深的，是人的心。有時候微笑，並不代表自己不痛苦、不害怕、不絶望。」
我在指他。
而他，卻在指我。
忽然之間，我明白我和慕承和在骨子裡，也許都是一類人。所以他才那麼吸引我。
6、
第二天下著毛毛雨，我急急忙忙地衝回去，脫了鞋，迅速放下包，準備到客廳陽台上晾傘。走到一半，發現慕承和居然在家，此刻正站在陽台上，腳邊是一盆君子蘭。
因為下著雨，所以外面的空氣特別清新怡人。
院子裡有一棵合歡樹，都長了十幾米高，枝繁葉茂，在一群低矮的梧桐面前顯得很突出。它離慕承和住的這棟樓很近，最近那一棵的枝條基本上伸到陽台上了。樹枝頂端的葉子上還掛著水珠。我看見慕承和，伸手將那水珠子接到指尖，臉上帶著頑皮的神色，而另一隻手垂在身側，食指和無名指之間夾著一支菸。
慕承和玩弄著樹葉上的雨滴，抬手吸了口煙，然後才看到了我。
他愣了下。
我反倒為自己的偷窺，窘迫起來，急忙說，「你……繼續。」
他哂然一笑，「今天怎麼樣？」
「碰了一鼻子灰。」我不自覺地瞅了瞅他手上的煙。
他立刻明白了什麼，走回客廳，將煙蒂掐滅在茶几的煙缸裡。之前，我一直以為那個煙缸是個擺設。
「我還以為你不抽菸。」從未見過，也沒聞到過他身上有煙味。
「偶爾抽一兩隻。上課上班時不抽，」他不好意思地笑了下，「而且吸煙有害健康。」
晚上家裡沒剩什麼吃的東西，我們一起外出吃飯，路上遇見了劉啟。他正從對面扶手電梯往下，而我跟慕承和從另一邊向上。一個纖瘦的女孩挨著他站在同一階，正在輕聲跟他說話。
在我看到劉啟的時候，他也看到了我。
我朝他笑了下，他卻反而侷促不安起來，似乎想要叫住我，卻又有顧忌，最後誰都沒有叫住誰。
晚上劉啟來電話，我走到陽台上接。
「小桐，我……」劉啟吞吞吐吐。
「我明白。」
「你明白什麼？」
「我們不合適啊。而且我們上個月就分手了。」
他嘆氣，「你知道我現在下派了，還不知道能不能調回去，我們局長平時挺照顧我的，他女兒是我們學妹，人也挺好，我……」
「劉啟，我真不生氣。」我說。
「小桐，以前和我分手，是因為那個人？」他問。
我默認。
「看來我還是比較遲鈍，本該早看出來。我一直以為是我不夠努力，所以在等你真正地注意我，可是……太難了。」劉啟說。
「對不起。」我咬著唇說。
「我沒有毅力永遠等下去，所以……」
剛掛斷，宋琪琪的長途電話就進來了。
「聽說你和慕老師同居了。」宋琪琪壞笑著說。
「白霖真八卦，這麼遠都跟你傳情報。」我說。
「我今天去相親了。」
「好啊，感覺怎麼樣？」
「條件還行。」宋琪琪說，「不過和我不太合適。」
「你……」我欲言又止。
「不是因為以前的事。我只是單純地覺得人家和我性格不合適。」宋琪琪說，「其實我現在想得很開，以前我以為我永遠都不會忘記他，這輩子都沒有能力再愛別人了。但是才過了不到一年，我發現現實和我想像中不太一樣。」
和宋琪琪絮叨了幾句，我合上手機，回到客廳。慕承和正桌前工作。屋子裡安靜極了，能聽見他筆尖划過紙面的刷刷聲。我坐回沙發上回憶劉啟在圖書館對我說「因為你很可愛」這句話的表情，竟然想不起來。
如果白霖知道，肯定會大罵劉啟白眼狼之類的。可是，我錯在先，是我先利用他。
又想起宋琪琪和肖正，想起宋琪琪在四教的辦公室哭著對我們說：「從我十七歲開始愛上他，到現在，他從頭到尾都沒有騙我。」那麼撕心裂肺，如今她卻說自己變了。
大概是我想這些的時候表情傻透了，慕承和瞥了我一眼，起身把電視打開，「你可以看電視。」說完又回到桌前繼續忙他的事情。
「會不會影響你？」
「不會。」他頭也不抬地回答，然後繼續埋頭做事。
慕承和斜對著電視機，可是無論我換了什麼節目，壓根就真沒瞅過一眼。其間，他眉頭皺得深深的，戴著眼鏡，一邊擺弄電腦上的三維圖，一邊專心修改旁邊的數據。
「你不看電視，看我做什麼？」他問了一句。
「呃……」我尷尬地攏了下耳髮，「沒發現好看的節目。」
「要不上網？」
「上網也沒意思。我還是繼續看電視好了。」說完後，我把整個身體沉在沙發裡，拿著遙控器不停地按來按去。
等我將七十多個頻道來回翻了四五遍之後，他終於忍不住問：「你明天有別的事麼？」
「沒有。怎麼啊？」
他取下眼鏡，揉了揉鼻梁，「明天我休息，帶你出去玩。」
到了早上，他叮囑我帶防曬霜，我才知道原來他真的要教我潛水。我們開車三十多公里後，到了A城近郊的一個淺水海灣。
因為前幾天一直在下雨，一下子放晴後，海面一望無垠，看得很遠。
「The Big Blue！」我迫不及待地脫掉鞋，跑到沙灘上驚嘆，然後回身對慕承和說：「你看過這個電影沒？」
「《碧海藍天》？」
「對！我每次看到湛藍的大海，都會想起這四個字和裡面畫面。」
「要知道你這麼高興，早點帶你來了。」慕承和跟在我後面，淺淺笑。
「可是我很害怕水，所以不會游泳。每回來海邊都是踩一踩水就回去了。」
「那這次我們換點別的。」
潛水俱樂部門口停著好幾輛車，大家都和慕承和很熟絡的樣子。
「為什麼大家都曬得很黑，就你一個人白？」我問。
「說明我沒有他們努力。」
「沒想到你骨子裡還挺叛逆的。」
「為什麼？」他取了氧氣瓶和潛水服回來問。
「醫生不要你幹的事情，你偏要幹，怎麼不是叛逆？」
「誰說的，我從小都是聽話的好孩子。」
「從來不遲到，不講話，不開小差，每天按時完成作業，考試都拿滿分那種？」
「也……不全是。」他說。
我給了他一個「那就是了」的眼神，然後接過他遞過來的潛水服去更衣室換衣服。
下水前他反覆說：「戴著潛水鏡的時候，鼻子也會夾緊，你要放棄你的鼻子，而用嘴呼吸。」
「我們下去後不能說話，只能打手勢。」他將四指握攏，大拇指向上，「如果你覺得難受，給我這個手勢，就是上去。拇指向下的時候，意思是可以繼續往下。」
「我一直都在，你不要怕，這和游泳沒關係，你有氧氣瓶。」
我將這些話爛熟於心後，下水時候還是非常緊張。
「萬一我浮起不來了怎麼辦？」我問。
「……」
水剛淹過腦袋，心跳就加速，血液循環加快，然後急需氧氣。我習慣性地用鼻子吸氣，可惜鼻子被封住了，什麼也吸不到，立刻慌了手腳，開始掙扎。
隨後，慕承和將我託了起來。
我無助地攀住他，吐掉嘴裡咬著的呼吸器，大口大口地呼吸水面的空氣，然後氣餒地說：「我不玩了。」
他笑了，「關鍵是別緊張，用嘴呼吸。」
等我緩過來後，又練習了幾次呼吸方法，然後潛了下去。
這一次，很成功。
在水底，他一直抓著我。
偶爾，還能看到小魚從自己身邊慢悠悠地游過去。我覺得我也變成了一條魚。這條魚雖然很笨，連游泳都不會，但是它居然可以在水裡自由地呼吸，還能清晰地看見海底。
出水的時候，我激動極了，不停地跟慕承和說我看到了什麼，摸到了什麼，眼睛是什麼感覺，耳朵是什麼感覺。
慕承和沉默地微笑著。
船上的大哥甲說：「小妹妹，你會愛上這種感覺的。」
後來，我們坐船去了遠一點的海域。
「感覺會不一樣嗎？」我好奇地問。
「嗯。海水更清澈，魚會更多，也比剛才那裡冷，所以才讓你穿潛水服。」
「我能下到最底下嗎？」
「最好慢慢來，如果你身體受不了，一定及時做手勢給我，不要逞強。」
「這裡有多深？」
「十多米。」
「我剛才潛了多深？」
「三四米。」
「……」
「你最多能潛多少？」
「一般二十米左右，最多還沒有試過，下次試試。」
「你……還不要試好了。」
「你怕我下去就浮不起來？」他笑。
「有點。」我很老實地交代。
海水很藍，除了那點微微皺起的波瀾，看起來非常安靜。陸地在我們的不遠處，腳下是深深的海水，放眼望去，能看到海平面盡頭的漁船。
我們先下水，然後他們再把氧氣瓶放下來。
慕承和牽著我，揚起嘴角對我說：「小姑娘，歡迎探訪大海的內心。」
7
我體力不支，潛了半小會兒就只能上船休息，然後繼續抹防曬霜，還對慕承和說：「你要不要抹一點？會曬黑的。」
船上的大哥甲說：「男人黑一點更性感。」隨後，皺起一張黝黑的臉嘿嘿一笑，露出兩行大白牙。
船上的大哥乙卻對我說：「你不知道吧，慕承和是曬不黑。」
我扭頭問他：「你真曬不黑？」
「你別聽他們給你瞎掰，怎麼會曬不黑。」
到了中午吃飯，我才知道他不是曬不黑，而是無論曬多黑，一蛻皮就白回來了。
「你肯定是屬蛇的。」我下了結論。
「那你多半屬螃蟹。」他說。
「為什麼？」
「剛才我教你車的時候，十多米寬的馬路，還不夠你一個人開，完全橫著走。」
「……」
下午，我們去了對岸的小島。島上有一個天然的浴場，此刻正旅遊的旺季，也有不少遊客坐船到這裡。我倆繞著島走一圈只用半個多小時。而且我發現全島除了公共廁所和碼頭以外，唯一的一棟樓就是一個外形象船一樣的建築。
「這個東西是什麼？」
「酒店。」
「酒店？會有人專門來住？」
「嗯，據說經常客滿。而且今晚我們也住這兒。」
「我們不回去了嗎？」
「太晚了，再過些時間船也沒了。」慕承和說完又反問，「你要回去？」
我的頭急忙搖得像波浪鼓似的，怎麼可能。
慕承和住我隔壁，酒店的所有房間，都能看到大海。樓下是一個淡水的游泳池，孩子們在池子嬉鬧，笑聲和童聲夾雜在一起，聽起來就讓人覺得很愉悅。
白天做浴場的那個大沙灘，在夕陽西下的時候又是另一番景象。
來旅遊的大部分遊客已經離島，剩下來的都是酒店的客人。路邊擺了海鮮的大排檔，然後另一邊居然搭了個舞台，立著一塊投影的屏幕，照著燈光。上面正有個樂隊演奏，主唱拿著話筒對著大海嘶吼。
有些人坐在下面喝酒。
有些人乾脆叫了大排檔，擺在台下吃。
這下我才知道原來住店的人，還真多。
我吃了點東西，就跑到沙灘的最前沿，嚷著去看落日。沒想到方向卻不對，於是我追著落日，又繞著小島跑。
「看不到的。」慕承和莞爾。
「到島的那邊肯定能看到。」我不服氣，可是也沒功夫和他理論，就怕幾分鐘太陽就沒了。於是脫掉拖鞋，頭也不回地說：「你幫我拿著鞋，我去追。」
剩下慕承和一個人慢悠悠地跟在後面。
等我氣喘吁吁地跑到島的最西端的時候，倏然明白慕承和說的是事實。
沙灘外面是海，而海的那一頭是我們坐船來的陸地。
橘紅的太陽正緩緩地沉到山的那一邊去。
我怎麼就沒想到，整個海岸線都在大陸架的東邊，所以一般不可能看得到夕陽沉海的景象。
我沮喪了。
然後，看到他晃晃悠悠地跟來，臉上還帶著勝利的笑意，心情更加沮喪。
我又走回去，從他手裡接過自己的拖鞋，突然覺得自己才像一條小狗，而他是扔飛盤的主人。我呼哧呼哧地去撿飛盤，他在後頭看著樂。
「下次我們去一個離大陸更遠的島，估計你就不會失望了。」慕承和說。
我們又回到剛才的地方烤燒烤吃。
烤出來的玉米是金黃色的，按照我的強烈要求，人家在上面密密麻麻地沾了很多辣椒。我第一口咬下去，大呼過癮。
「真好吃，以前都沒發現烤出來這麼好吃。」
我吃了兩三口，發現慕承和一直盯著我，於是指著玉米問：「你要不要試一試？」
慕承和笑著擺手，「這麼辣，怎麼可能吃得下。」
然後，我樂顛顛將吃的交給慕承和保管，就去海邊踩水。
一個海浪打過來，放在旁邊的拖鞋就被水拖了下去，我尖叫著去追海浪，好不容易把拖鞋搶回來，整齊地放好。過了會兒，發現它們悲催地又被海浪奪走了。
如此反覆幾次，我也玩夠了，一屁股坐在慕承和身邊，接過玉米又開始啃。
當我將注意力轉移到海上的時候，突然發現，天色已經完全黑下來了。
能看到海的盡頭有一些點點的亮光，起起伏伏，好像是穿成一串的夜明珠被放在海上隨波漂浮。
「那些光是什麼？漁船？」我問。
「好像是。」
海風襲來，消去了暑氣，帶來陣陣清涼。
海浪一下又一下地拍打在沙灘上，離我們漸漸地近了起來。
「漲潮了。」我說。
「嗯。」他說。
「你在想什麼？」我問。
「我在想，」慕承和說，「要是現在抽一支菸，感覺肯定很不錯。」
「……」這人煙癮犯了。
「真不想回去，晚上我就在這裡睡了。」我放下身體，隨意地仰躺在沙灘上，也不管那些細沙是否會沾到頭髮上，或者漏到衣服裡面去。
數不清的明星掛在深邃的夜空中。
「這樣比較舒服。」我說。
他仰頭看了下天，聽從我的意見也一起躺了下來。
「我只認識北斗七星，其餘星星全都不懂。」我說。
「你是什麼星座？」慕承和問。
「天蝎。」
「那真幸運，天蝎座是夏天最閃亮的星座。」
「現在能看到麼？」我來了興趣。
「那顆很亮的星星，它就是天蝎座的其中之一。」慕承和抬手指了下夜空。
藉著月色，我才看到他胳膊外側上有個傷疤，大概一寸來長。夏天的時候整好被短袖遮住，所以我一直沒發現，直到這時，他躺著伸手，袖子往下滑，才露出一截來。
「啊？怎麼弄的？」
「刀傷。」
「刀傷？」我正在腦子裡消化這個詞。
「被人砍的。」他說。
我瞪大眼睛，轉頭看他，「不可能吧？」怎麼，怎麼可能。
「不騙你。在俄羅斯留學的時候，地鐵站的通道裡，三四個孩子，都只有十來歲襲擊我。第一刀捅過來，我用手臂擋了下。」
「為什麼？」
「當地特別是大城市有些團體，他們仇視……」他遲疑了下，顯然是在斟酌用詞，「仇視外來人口，所以在偏僻的場所攻擊單個出行的外國人。我和你們陳老師住一起，那天他正好生病，我半夜裡路過那裡給他買藥。」
「後來呢？」
「正好警察來了，他們一哄而散。」
「這麼危險，可是我從沒聽你講過他們不好。」我也不禁伸出食指摩挲著他皮膚上那個狹長的疤。
「我也沒說過他們有多好。」他笑了下，「對事物的評價都應該站在客觀的立場。而且一個人不可能在某地方獲得了知識和可貴的人生經歷之後，卻又滿懷著抱怨和不屑。」
我吶吶地啃了一口手裡的玉米棒子，忽然想起一件事，把自己的肘關節給他看，「我這裡也有一個很大的疤。」
他聞言，把腦袋湊了過來。
「小時候，我爸爸在廠裡當工人，我媽帶著我住在鄉下。她為了方便接我上幼兒園就買了輛自行車來學。我們家門口有一條水溝，有這麼寬，」我比劃了個一尺多一點的距離，「我坐後座。她第一次載著我回家，就下雨，要到水溝的時候我媽說：『童童，我覺得我們不下車也騎得過去』。我啥也不懂，就知道抱著她的腰，愣愣地點頭。最後……」
「最後她倒是騎過去了，但是你卻沒過去？」慕承和接嘴問。
「對對對。你怎麼知道？」我忍不住一個人咯咯咯地笑。
慕承和饒有興趣地看著我。
他白天暴曬在紫外線中，現在鼻梁和臉頰的皮膚開始微微泛紅。
突然，我發現我倆的這個姿勢挺曖昧的。
一男一女仰躺在沙灘上，本來中間隔了點距離，但是我倆聊的太投入，不知不覺湊在了一塊。我急忙坐起來，為了掩飾尷尬，將手裡的玉米遞給他。
「那一邊我沒有吃過，你可以嘗下。」
卻不想我這個動作，剛好把手臂上沾著的細沙帶了起來。海風將它吹到他臉上。
「沙子吹眼睛裡了。」他眨了眨眼，大概仍然覺得不舒服，伸手去揉。
「你自己別揉。給我看看。」我扔掉手裡的玉米，垂頭給他看眼睛。
藉著月色和遠處的燈光，我看到他睫毛上沾著幾顆沙，於是手撐地，朝他眼睛吹了口氣，觀察了下，它們還沒消失，於是又使勁地吹了兩口。最後心滿意足地說：「好了。」
他先是睫毛顫動著，隨之，一雙眸子在眼簾下露出來，被夜色反襯著，顯得晶瑩明亮。他的目光掠過我的眉眼、鼻子，最後流連在我的唇上，久久沒有挪開。
我突然間有種不祥的預感，「怎麼了？是不是聽不見我……」
忽然，他把手覆蓋在我後腦勺上，將我的臉壓近他。這個突如其來的動作活生生地剝奪我還沒出口的半句話。
我倏然一驚，只得趴在他胸口上，夾在耳後的碎髮也滑落下來。
他將頭輕輕一抬，便吻了我。第一次好像是試探，他只小心翼翼地將我的唇角輕啄了下。
我猝不及防，張著嘴，目瞪口呆，腦子像被按了暫停的影碟機，瞬間定格。別說思緒，連心跳都一併消失了。
慕承和雙眼凝視著我，眸中帶著種波瀾，接著，他緩緩地，側著臉，又一次吻過來。留在我腦海裡的最後一個聲音是他喃喃對我說。
「其實，你可以把眼睛閉上。」
那一刻，海風輕拂，星漢燦爛。