待到繁星密佈，夏日的長天已漆黑透頂。但黑只是夜晚自己的事，北京，是不夜城。城裡頭遍地是富豪子弟、雜妓名優，無一不揎臂作樂，以消暑夜。
自燈紅酒綠間，一匹照夜白馬緩步行來，馬背上的齊奢面容安穩，含著一絲有無之間的笑。他在想她：她春分時節一樣溫暖的笑，玉如意一樣起伏的身，千年琉璃的眼和深海珊瑚的嘴唇，還有她月虧似的逐日黯淡，蠶食一般的寸寸消減……每一則關於她的碎片都是一篾清香的新竹，用白蠶絲穿就，他就夜夜睡在這一張冰潤的竹蓆上——火燙的，是他自個的身與心。
他再也無法多抑制一刻對青田熱切的思念，他正在悄悄地出發，卻沒有人知曉，沒有人事先替他清理她那混亂而骯髒的世界，他將在滿院子的嫖客與百鬼夜行一樣的喧囂裡又安詳、又突然地降臨在她面前——半點兒也不像權貴蒞臨秘地，而像命運蒞臨其寵兒。
心意是如此肅穆而繾綣，以至於不受任何世俗的打擾。
「好狗不擋道，把路給老子讓開！」
這是直通懷雅堂后角門的便道，一條極其逼仄的窄巷，將將只容得下兩馬錯身。此時齊奢與侍衛何無為一前一後地騎行在道中，正把路給堵得死死的。迎面而來的騎士人高馬大，背著光的臉容一團模糊，但能看得出一身的錦衣綉服，還有一股股酒氣散出，必也是某位醉臥花叢的豪紳，脾氣火爆。
何無為見其魯莽，正欲教訓上兩句，卻看前方的主子竟不以為意地策馬靠邊，只好也馬首是瞻地調成一線給那潑皮讓路。眼瞅著人家大模大樣地抖繮通過，正滿腹牢騷地翻白眼，卻驀地裡悚然改顏，「王爺！！」
只見暗中閃過了一道刀鋒的銀寒，那人在馬上腰一扭，抖出了一把匕首反刺向齊奢的背心，出手之快直帶出了「嗖」的一聲厲風。
齊奢連人帶馬的被抵在石牆邊，雖情知不妙，卻是避無可避，只得將上身險險地向前一俯。可誰知那人竟緊接著就將長臂一繞、手腕一翻，立起了刀尖守在他喉前。齊奢的喉頭差點兒就撞在刀上，千鈞一髮之際，但見他反弓起背脊向後一拗，生生地彈開，右手就往腰間拔出了自己的佩刀。
數招的交錯不過在彈指間，何無為心急如焚，只唯恐刺客的手刀淬毒，一絲擦傷則萬事皆休。但無奈兩面牆之間三匹馬撕咬踢蹶個不停，他的一條腿又被馬腹與街牆牢牢地夾住，一絲也動彈不得。一發狠，乾脆兔起鶻落地拔出大刀，長手衝刺客胯下的馬額就沒刃插入。
腥熱的馬血井噴而出，馬慘嘶著猛尥起後蹄。齊奢正與刺客近搏，這一震，二人手中的兵刃一起被強力所帶而失手飛出。刺客的匕首先摔落在地，但其人卻借力騰起在半空，一把就將齊奢的彎刀撈進了手內順勢下刺。馬上的齊奢還沒見人影落地，已覺出右邊大腿的一陣冰涼，刀刃掠上了皮膚。可他非但不知閃避，反任憑血肉被刀尖洞穿，趁機一把扣住了刺客的手腕，暴喝一聲：「何無為！」
侍衛早探長了上身，揮刀就斬向刺客的手肘。刺客的刀還插在齊奢的大腿裡，握刀的手則被齊奢鐵鉗一般地攥住，毫無轉圜餘地，轉眼間就被削掉了半條臂膀。血的飛濺中，齊奢提著刺客的斷手把刀從傷口裡拔出，再從那手中掏出刀柄，擰身就去架何無為的刀。慢了一步。下一刻刺客就被何無為斬斷了身軀，自一邊的肩頸至另一邊肋下，腸肺亂拋，慘無人形。
何無為素來硬朗的一張臉已駭極無色，他看也不看還在地下蠕動不清的屍塊，只驚魂不定地怔望著齊奢，「王爺還好？奴才一時情急，忘記保留活口，王爺恕罪。」他把刀收入鞘中，捲起濽上了一排血點子的半邊衣裳，滾下了馬鞍。
齊奢大口地噴著粗氣，也跟著翻身落馬。右腿著地時，明顯疼得他牙一呲。但朝滿地的血肉狼藉一瞥，厭惡地調開眼，「死就死了，算了。」他低頭扯開幾塊袍襟，何無為早已經單腿跪低，「奴才來。」
何無為用力地紮緊齊奢大腿上的創口，齊奢則在上頭擦抹著兩手的血漬，一廂解開了腰帶，「衣包。」
素來貴人們出門，聽差都攜的有衣包，以便不同的場合更換公服或便服，以及天氣寒溫不定時添減衣裳。何無為一聽，仰首呆瞪，方寸之眸幾乎盛不下龐然的驚訝，「王爺，都這樣了，改日再來吧，趕緊先找名御醫——」
「少囉嗦，拿來。」
「王爺，您不能——」
齊奢停止了手裡的動作，在幾盞昏昏的風燈下居高垂視著何無為。何無為嚥了口唾沫，乖乖地爬起身取過了衣包，找出件簇新的烏梅色長衫為主子換上。
齊奢理好了衣冠，再一次檢查一遍直擦到發白的雙手，就丟下了馬匹和一句「這裡你找人處理」，踽踽獨去。
何無為立在當場，目送著前方瘸上加傷的背影，簡直是痛心疾首，無數遍詛咒著萬惡的英雄難過美人關。卻只有含恨蹲下地，打亮火石，已凝成了小溪的血水中，刺客的臉亮堂了：
膚色黝黑，兩眉間有一顆血紅的痣。