第 13 章

  羅德尼持有駕駛執照,已經安排出發當天向幾哩外邁契利的農場工人借一部車。他經常靠著這個方法弄到車子,偏偏這次卻在預定出發前一天計畫泡湯了。雖然事情後來相當順利地解決了──羅德尼去了農場一趟,立刻借到了另外一部車──但是有趣的是,起初看來以為這次行程可能必須取消的一、兩個小時中,露絲表現出來的反應。

  在那之前,露絲一直假裝整件事純粹出於好玩,之所以跟著起鬨,也只是為了讓克莉絲開心而已。露絲老說我們離開海爾森之後,沒有好好探索自己的行動自由權;還說反正她一直想去諾弗克「找找大家弄丟的東西」。也就是說,她一直表現得讓人以為她對尋找「本尊」並不十分認真。

  我記得出發前一天露絲和我外出散步的時候,我們走進農舍廚房,費歐娜和幾個學姊們正在烹調一大鍋的燉肉,費歐娜忙著廚房的工作,頭也不抬地對我們說農場工人先前進來留了話。露絲恰好站在我前方,我看不見她的臉,但我看得出來她全身都僵硬了。她一句話也沒說,轉過身,一把將我推開,走出了農舍。那時候我看了她一眼,才知道她非常不高興。費歐娜趕忙開口說:「啊,我不知道……」但我馬上接著說:「露絲不是生氣那件事,她是為了更早以前發生的事情生氣的。」我的藉口並不怎麼好,不過這是那時立刻能夠想到最好的理由。

  我說過了,最後車子的危機終能獲得解決,隔天一大早,外面還是一片漆黑,我們五個人坐進一輛撞得凹凹凸凸,但還算有個樣子的Rover汽車。我們座位的安排是,克莉絲坐在前座,也就是羅德尼旁邊,我們三個人坐在後面。這樣的坐法感覺最為自然,所以我們毫不考慮便坐了進去。但是才過了幾分鐘,羅德尼剛載我們離開黑濛濛的蜿蜒小路,駛進一般馬路之後,坐在後座中間的露絲立即俯身向前,兩手搭在前座,開始和兩位學長姊聊天。這麼一來,那就表示我和湯米各坐一邊,不但聽不見他們的談話,而且因為露絲夾在中間,我們彼此既無法交談,也看不見對方。有時,露絲偶爾回來靠著椅背坐下,我嘗試聊點兒一些我們三個人的話題,但是露絲並不搭話,過了不久又往前靠,一張臉擱在兩張前座中間。

  一個小時後,天漸漸亮了,我們下車伸展身體,也讓羅德尼上個廁所,車子停在一片空曠的草地旁,我們跳過水溝,花了幾分鐘時間摩擦雙手,看著自己呵出去的氣緩緩上升。那一刻,我注意露絲一個人走到一邊去,獨自看著草地另一頭的日出。於是我走了過去,提議既然她只想和學長姊聊天,何不乾脆和我交換位置,這樣她至少可以繼續和克莉絲說話,我和湯米也可以談點兒什麼消磨時間。

  我話沒說完,便聽到露絲低聲地說:「妳為什麼這麼難伺候?每次都是這樣!我真是不懂!妳為什麼老愛找麻煩呢?」露絲說完,拉著我轉過身子,我們兩個人同時背對其他人,要是我們吵起來了,他們也看不見。露絲不用言語而用行動讓我能夠從她的角度思考;我發現露絲不但費盡功夫向克莉絲和羅德尼展現她的為人,同時也告訴他們我們又是怎樣的人品;我現在就是威脅要扯她後腿,搞得場面非常難堪。我了解之後,拍拍她的肩膀,走回其他人的地方。當我們回到車上,我小心讓我們三個人坐得和先前一模一樣。只不過後來這一路上,露絲變得比較安靜,靠回自己的椅背,就算克莉絲和羅德尼從前座大聲對我們說話,她也只是繃著一張臉,以一、兩個字簡單回答。

  不過,當我們到了目的地的海邊小鎮之後,氣氛開朗了許多。我們大約在午餐時間抵達,車子停在旗幟飛揚的迷你高爾夫球場旁邊一座停車場。天氣轉為涼爽而晴朗,在我的印象中,剛開始那個小時,我們迫不及待想下車溜達溜達,至於原先來到這裡的目的,則沒放太多心思。有一刻羅德尼甚至興奮地大呼小叫,一面揮動雙手,一面載著我們緩緩爬坡,經過一排又一排的房子和少數的店家,遼闊的天空告訴我們,我們此刻正往海邊的方向前進。

  當我們走到了海邊,發現我們所在位置是在一條嵌入懸崖邊坡的小路上,起初以為再過去就會直落海灘,不過倚著欄杆往外一看,發現有一條Z字型的小路,一路從峭壁延伸到濱海區。

  那時我們肚子餓壞了,於是走進一家座落於懸崖上方,也是位於其中一條通往濱海小路起點的小餐館。我們走進餐館的時候,裡面的工作人員只有兩個穿著圍裙的胖女人,她們坐在餐桌邊抽菸,不過見了我們很快就站起來,走進廚房不見人影,所以這個地方全部屬於我們。

  我們選擇最後面、向外最接近懸崖邊緣的餐桌坐下,坐在那裡,感覺就像騰空懸在大海上。那時候我還沒有比較的標準,不過現在已經知道,像那家餐廳只有三、四張小桌子,只能算是一家小餐廳。大概是為了避免室內充滿油煙味,餐廳裡的一扇窗戶開著,每隔一陣子就會吹進陣陣海風,吹得廣告美味食物的招牌不停地顫動。櫃檯釘了一塊彩色筆畫的硬紙板,最上面寫著英文字「look」,每個英文字母「o」裡面畫了一隻凝視的眼睛。最近這一陣子,經常看到相同的設計,我甚至不會多看一眼,但在以前我可是從來沒看過。我滿心佩服地看著這個字,無意間發現露絲的眼神,知道她也是訝異地看著同一個地方,我們同時大聲笑了出來。那真是個溫馨的時刻,好像我們先前在車上的不愉快全被拋在腦後了,雖然這一刻成了那次旅程當中最後一次出現的溫馨時刻。

  自從我們到了鎮上,關於「本尊」一事我們提也不提,我心想,等我們找到地方坐下,就會好好討論才是。但是當我們開始吃三明治的時候,羅德尼說起他們的老朋友馬丁,馬丁去年剛離開卡堤基,現在住在鎮上某個地方。克莉絲迫不及待地跟著聊起這個話題,不久,兩個學長姊搬出所有發生在馬丁身上的趣味小故事,其中大部份我們聽了都似懂非懂,不過克莉絲和羅德尼兩個人講得不亦樂乎,頻頻交換眼神,相視而笑。雖然他們裝作這些全是為我們而講的故事,實際上他們顯然是為了雙方才回顧過去的往事。現在回想起來,當初在卡堤基提到離開學生的名字幾乎成了禁忌,他們兩個人可能甚至都無法互相訴說,只有離開學校的時候,才能這樣盡情說個沒完沒了。

  學長姊開心大笑的時候,出自禮貌,我也跟著笑。湯米看來聽得比我更加迷糊,總是慢了半拍、猶豫了一會兒才淺淺露出要笑不笑的笑容。而露絲呢,前後一直笑個不停,頻頻對著每個馬丁的故事點頭,好像她也記得這些事情發生過似的。但後來克莉絲含含糊糊地提到了一件事,大概是說:「啊,對了,記得他拿出牛仔褲那次呀!」露絲哈哈大笑,指了指我們的方向,像是對克莉絲說:「繼續說啊,跟他們解釋解釋,讓他們也一起笑吧!」這些我也就罷了,但是當克莉絲和羅德尼開始討論起我們是不是要去馬丁的公寓探望一下,我才開口說話,或許口氣有點兒冷淡。

  「這個馬丁到底在這裡做什麼?他為什麼有公寓住?」

  接著是一陣沉默,然後我聽見露絲氣呼呼地吐了一口氣,克莉絲倚著餐桌往我靠近,她小小聲地對我說話,像是對小孩子解釋道理的態度。「他現在是一個看護。不然妳以為他在這裡幹什麼呢?他現在已經是一個真正的看護囉!」

  我稍稍換了口氣說:「我的意思就是這樣。我們不能說要去看他,就跑去看他吧!」

  克莉絲嘆了一口氣,「沒錯,我們的確不能去探望那些擔任看護的朋友。嚴格說來,這是不被鼓勵的行為。」

  羅德尼笑了笑補充說:「絕對是不被鼓勵的,隨便跑去找人家是很調皮的行為喔!」

  「太調皮了。」克莉絲嘴裡發出嘖嘖聲。

  接著露絲也加入了,「凱西最討厭人家調皮了。所以,我們還是別去的好。」

  湯米看了看露絲,搞不清楚她到底站在哪一邊,就連我也不知道。我想,露絲既不希望這次的探險行動遭到拖延,也不願意附和我的意見,我朝她微微一笑,但她毫無回應。

  突然湯米問道:「羅德尼,你看到的那個露絲本尊在什麼地方啊?」

  「喔……」羅德尼到了鎮上以後,似乎對本尊沒那麼大的興趣了,我看到露絲臉上露出焦慮的神情。羅德尼終於開口說:「就在商業大街一個轉角處,在另外一邊。不過,當然,那個人也有可能今天請假了。」聽了他的話,大家不發一語,他又說:「上班族可以休假,你們知道的吧。他們不是每天都要上班的。」

  羅德尼這麼一說,不禁讓我開始擔心了起來,我們對他們恐怕是判斷錯誤了;就我們所知,學長姊經常假藉本尊的事情外出旅行,實際上並未想要有更進一步的了解。露絲心裡大概和我一樣想法,她此刻臉上佈滿憂慮,不過最後也只是淡淡一笑,好像羅德尼剛才說了什麼笑話一樣。

  接著,克莉絲用一種不同的聲音說:「妳知道嗎,露絲,說不定幾年以後我們就要來這裡探望妳囉,可以在漂亮的辦公室工作,我想應該沒有人可以阻止我們來這裡找妳。」

  「對啊,」露絲很快回答,「你們都可以來這裡找我。」

  「我想也是,」羅德尼說,「沒有規定如果有人做辦公室工作,不准別人探望。」他突然笑了出來,「我們也不知道,其實以前沒發生過這種事。」

  「可以的啦,」露絲說,「他們會讓你們來的,你們全都可以來找我,當然,除了湯米以外。」

  湯米吃了一驚,「為什麼我不能來?」

  「因為你已經和我在一起啦,笨,」露絲說,「我會養你啦!」

  每個人聽了都笑了出來,湯米再度慢了半拍。

  「我聽說威爾斯有個女生,」克莉絲說,「她也是海爾森的學生,可能比你們早幾年吧,她現在好像在服飾店裡工作,那家店非常時髦。」

  大家表示同意地嗯了幾聲,眼神迷離地看著天上的雲朵。

  「那是海爾森為你們準備的。」羅德尼終於說話,像是非常驚訝似地搖了搖頭。

  「還有一個人,」克莉絲轉向露絲,「就是之前你提到的那個男生,高你們一、兩屆,現在不是擔任公園管理員嘛!」

  露絲若有所思地點點頭,我必須趕緊給湯米一個示警的眼神,才一轉身,湯米已經開口了。

  「那是誰啊?」湯米問,語氣十分困惑。

  「你知道的啊,湯米,」我趕緊說。這時若是踢他太冒險了,甚至用聲音暗示他也不太保險:克莉絲一定立刻就會發現。於是我語氣平淡,同時帶著點兒不耐煩的口氣,看似我們實在受不了湯米總是忘東忘西的模樣。也就是說,湯米還是不明白。

  「是我們認識的人嗎?」

  「湯米,別又來了,」我說,「我看你得去檢查檢查腦袋了。」

  最後,他終於有所領悟,閉上了嘴巴。

  克莉絲說:「我知道自己算是非常幸運的人,才能留在卡堤基。但是你們海爾森的學生,真的非常幸運。你們知道嗎……」克莉絲放低聲調,再次俯身向前。「我一直想跟你們說一件事,可是在卡堤基不行,別人會偷聽。」

  克莉絲看了看餐桌四周,最後眼光落在露絲身上。羅德尼也突然緊張了起來,同樣靠了過去。我有預感,對克莉絲和羅德尼來說,這件事才是這次遠行的主要目的。

  「我和羅德尼在威爾斯的時候,」克莉絲說,「就是我們聽說有個女生在服飾店工作的那一次,我們還聽說了另外一件有關你們海爾森學生的消息。據說,過去有些海爾森的學生在特殊情況下設法申請到了延期。你們既然也是海爾森的學生,一定也可以如法炮製。你們可以要求延後三年、甚至四年再開始器官捐贈。雖然不是那麼容易,但有時候他們還是會答應。只要你們可以說服他們,只要你們符合資格。」

  克莉絲停了一會兒,看看我們每個人,可能為了加強效果,也可能想確定我們是不是承認有這樣的事情存在。湯米和我大概都是一臉疑惑的表情,但是從露絲臉上的表情看來,旁人無法得知她的心思。

  「聽說啊,」克莉絲繼續說道,「只要一男一女彼此相愛而且真心相愛的話,若能向他們證明,那些海爾森的經營者就會替你們安排。只要經過他們安排,你們就可以在開始捐贈前多幾年相處的時間。」

  「我們在威爾斯的時候,」克莉絲繼續,「白樓的學生聽說有一對海爾森的情侶,其中那個男生距離擔任看護只剩幾個禮拜的時間,然後他們就去見某個人,最後所有事情全部延後三年。他們得到同意,可以繼續共同生活、住在白樓,整整三年的時間,不必參加進修課程或其他的。三年的時間全部屬於他們,因為他們可以證明彼此真心相愛。」

  這時,我注意到露絲一派權威地點了點頭。克莉絲和羅德尼也發現了,他們看了她幾秒鐘,好像被催眠了似的。我可以想見克莉絲和羅德尼兩個人這幾個月來在卡堤基是如何激烈地討論這個話題。最初可能只是隨口提提、聳聳肩,便把這件事擱在一邊,然後又提起,從此再也無法不去想這件事。兩人興味盎然地討論著要如何告訴我們這件事情,再三推敲要如何措辭、用什麼方法告訴我們等等。我再次看著眼前不斷注視著露絲的克莉絲和羅德尼,試著解讀他們臉上的表情。克莉絲看起來既擔心又期待。羅德尼整個人變得緊張兮兮的,生怕自己脫口說出什麼不該說的話。

  這不是我第一次聽說關於延後捐贈的傳聞,幾個禮拜以來,我一點一點累積知道了不少。每次都是學長姊相互談論著這件事情,一旦我們出現,他們便一臉尷尬地不發一語。不過,我聽了太多次,大略可以知道其中的內容;我知道這件事情尤其和我們海爾森的學生有關。即便如此,直到那天在海邊餐館,我才真正知道,這件事情對幾位學長姊是多麼地重要。

  「我以為,」克莉絲繼續說道,聲音微微顫抖。「你們應該知道這件事,還有相關規定等等之類的細節。」

  克莉絲和羅德尼看著我們每一個人,最後眼光又回到了露絲身上。

  露絲嘆了口氣,「嗯,當然學校他們告訴了我們一些事情,只不過,」露絲聳了聳肩,「這件事我們知道得不多,也從來沒討論過。總之,我們得趕緊出發了。」

  「你們要去找誰呢?」羅德尼突然問道,「如果你們想要……妳知道……就是申請的話,他們說你們要去找誰呢?」

  露絲又聳聳肩,「嗯,我說過了,我們對這件事情知道得不多。」露絲幾乎是出於本能地看看我和湯米尋求支持,不過她這舉動大概是錯了,因為湯米接著便說:「老實講,我完全不知道你們在說什麼,那是什麼規定啊?」

  露絲面帶殺氣地看著湯米,於是我趕忙說:「你知道的,湯米,就是以前在海爾森到處流傳的事情啊!」

  湯米搖搖頭,「我不記得有這件事,」湯米說得很堅定。這回,我看得出來,而且露絲也發現了,湯米不是遲鈍。「我不記得海爾森有過這樣的傳說。」

  露絲轉身背對湯米,「你們要知道,」露絲對克莉絲說,「雖然湯米以前是海爾森的學生,可是他其實一點兒也不像。他什麼事情都不知道,大家老是嘲笑他,像這種事情,問他也沒有意義。好了,我想我們該去找羅德尼看到的那個人了。」

  湯米眼中出現一種令人窒息的神情。我很久沒有看過這樣的眼神了,這種眼神曾在湯米被堵在教室裡面踢翻桌椅的那個時期出現。後來,這樣的眼神消失了,湯米轉身面向外面的天空,重重地嘆了一口氣。

  學長姊什麼也沒注意到,湯米嘆氣的同時,露絲站起身來,下意識地甩甩外套。我們突然間同時把椅子擺回小餐桌底下,造成了一陣小小的騷動。我負責保管金錢支出,所以我上前付款。其他人跟在我後面排成了一列走出餐廳,我等著櫃檯找零時,透過一扇起了薄霧的大窗戶,看著他們在太陽下拖著腳步走過來走過去,不發一語地低頭看著大海。