啊，回到家的感覺真好！復仇者和創世主的雙重任務可不好處理，之後又放任自己的創造物狂歡數個鐘頭也不是一種最純粹的休息。神聖的創造和代理的義務已經讓他筋疲力盡，葛奴乙大帝現在非常渴望回到家裡。
他的心有如一座紫色的城堡，建立在石頭荒原中，隱藏在數列沙丘後面，四周圍繞著一個沼澤綠洲，前面又隔了七道石牆，只有插翅才能飛到那裡。這個城堡擁有一千個房間、一千個地窖，還有一千個雅致的沙龍，每間沙龍中都安置了一張舒適簡單的紫色沙發長椅，好讓葛奴乙──現在已經不再是葛奴乙大帝，而是完全私人的，或者就是親愛的尚─巴蒂斯特這個人──在辛苦工作了一天之後，可以安安穩穩地躺在上面休息。
在這座城堡的每個房間中，從地板到天花板四面牆上都釘了架子，上面擺滿了各種香氣，那是葛奴乙窮畢生之力所收集到的，數量遠超過百萬計。至於這個城堡的地窖中，則堆滿了橡木桶，裡面裝的是他生命中最美好的氣味。當桶裡的氣味熟成時，就會被分裝到玻璃瓶裡，然後平放在一公里長的濕涼通道中，按照年份和產地排列整齊，他的窖藏如此豐富，想要把它們全部喝光，一生的時間都不夠用。
當我們這位親愛的尚─巴蒂斯特終於回到他的「chez soi（家裡）」，進到紫色的沙龍中，躺在他那簡樸但是親切舒適的沙發椅上，然後脫掉他的長統靴，接著又擊掌召來他的僕人，那些看不見、摸不到、聽不到，更加聞不到的僕人，也就是完全虛擬的僕人，命令他們到房間裡，從偉大的氣味圖書館取來這本或是那本氣味之書，然後再下到地窖裡，幫他拿一些喝的過來。雖然虛擬的僕人腳步匆匆，趕著辦事去了，可是葛奴乙的胃在折磨人的等待中早已開始痙攣。像一個站在酒吧前，酒癮大發的酒鬼一樣，突然害怕人家因為一點什麼理由，就拒絕把他剛剛點的一小杯烈酒遞給他。什麼，難道是地窖和房間裡突然都空了嗎？什麼，難道是桶裡的酒突然都壞掉了嗎？為什麼人家要讓他苦苦等候？為什麼沒有一個人過來呢？他立刻就需要那個東西，他非常急著要那個東西，他已經酒癮難熬了，如果沒有馬上得到那個東西，他會當場死掉。
可是，冷靜一點，尚─巴蒂斯特！冷靜一點，親愛的！這不是來了嘛，人家不是把你渴望的東西給帶過來了嘛！僕人們飛也似地奔了過來，他們端來了一個隱形的托盤，上面擺著那本氣味之書，他們那一雙戴著白色手套的隱形的手，拎著珍貴的酒瓶，小心翼翼地放了下來，然後鞠躬告退。
留下葛奴乙一個人，終於又可以再次獨處了！尚─巴蒂斯特一把抓過最渴望的氣味，打開第一瓶酒，滿滿倒了一杯，直到杯沿，湊近唇邊，一口飲盡那杯冰冰涼涼的氣味，滋味真是太美妙了！這下得救了，太好了，尚─巴蒂斯特因為幸福滿溢而熱淚盈眶。他立刻又乾掉第二杯：它是一七五二年春天，日出前，在皇家橋上，朝向西方聞過去的鼻子偶然捕捉到的，隨著輕柔的西風飄過來海水的氣味、森林的氣味，混合了些微泊在岸邊的河船的焦油味兒。這正是長夜將盡的氣味，這是他在沒有獲得葛利馬允許的情況下，在巴黎城裡徹夜遊蕩所收集到的氣味。這是白日將近、曙光乍現的新鮮氣味，這是他初次體驗到的自由的氣味。這個氣味為他指出了自由的希望，為他點燃了另外一種人生的光明願景。那一個清晨的氣味，對葛奴乙而言，就是希望的氣味。他小心翼翼地守護著它，每天只品嘗一點點。
當他喝乾了第二杯之後，所有的神經質、所有的懷疑和不確定感通通一掃而空，現在他渾身充滿了光輝的平靜。他的背緊密地貼在沙發椅柔軟的靠枕上，打開一本書，然後開始閱讀他的記憶。他從兒時的氣味開始讀起，接著是學校的氣味，然後是巴黎城裡每一個街道和角落的氣味，最後是人的氣味。一陣舒適的顫慄席捲他的全身，因為他剛剛回憶起來的所有這些可憎的氣味已被他完全殲滅掉了。抱著一種憎惡的興趣，葛奴乙閱讀著這本令人作嘔的氣味之書，當憎惡的感覺湮滅了興趣時，他就乾脆啪噠一聲合上書本，把它扔在一邊，順手拿起另一本書來讀。
此外，他未曾中斷地持續品嘗著高貴的香醇氣味。喝光了那瓶希望的香氣之後，他又打開一瓶一七四四年分，滿裝著賈亞爾太太屋門前溫暖木材味兒的酒瓶。喝光之後，接著又開始品嘗一瓶夏日黃昏，充滿濃郁花香的香氣，這是一七五三年他在聖日爾曼德普雷公園偶然採集到的。
他現在已經被滿滿的香氣灌飽了，擱在靠枕上的四肢愈來愈沉重，意識愈來愈模糊，可是還不甘心就這樣結束他的狂歡宴飲。雖然他的眼睛再也看不清楚，手上的書也早就滑落地板，可是他還不甘心就這樣結束這個夜晚，他一定要喝完那最後一瓶，也就是滋味最美妙的那一瓶：它就是馬雷街那位少女的香氣……
他滿懷虔誠地坐正身子，恭恭敬敬地捧著這杯香氣，雖然要做到這樣對他而言相當困難，他現在每動一下，紫色的沙龍就在他面前搖晃旋轉。但他還是勉力維持端正的姿勢，像個小學生似地，雙膝靠緊，兩腳併攏，左手平放在左大腿上──小葛奴乙就這樣恭恭敬地品嘗著他心目中最珍貴的香氣，一杯接著一杯，愈喝愈悲傷。他知道，他喝太多了，他知道，他承受不了這麼多美好的事物。但是，他仍舊不由自主地繼續喝下去，直到酒瓶空了：他穿過黑暗的街道，走進人家的後院中，看到燭光搖曳下，坐著那位正在切黃李的少女窈窕的背影，遠處傳來了沖天炮和焰火劈哩啪啦的爆炸聲……
他放下酒杯，心情依舊感傷不已，已經喝得醉茫茫的他，身體像石頭一樣僵坐在那裡，持續數分鐘之久，直到最後的餘味從舌頭上消失為止。他瞪大眼睛呆視著前方，腦海裡突然一片空白，就像空掉的酒瓶一樣。接著他身子一歪，倒在紫色的沙發椅上，就這樣失去知覺，沉入睡鄉。
就在同一時刻裡，外在的葛奴乙也正裹在他的馬毛毯裡睡著了，他的睡眠狀態就像內在的葛奴乙那般深沉，因為在經歷了偉大的英雄行動和極度的放縱之後，這位和那位一樣，同樣感到筋疲力盡──畢竟這兩個最後仍是同一個人呀。
當他醒來的時候，已經不是置身在七道石牆後面的紫色城堡中的紫色沙龍裡，也不是置身在靈魂的芬芳春田中，而是孤獨地躺在黑暗隧道底端的石牢內的硬地板上，又飢又渴，又冷又凍，像一個宿醉醒來的酒鬼般，頭痛欲裂，反胃欲嘔，四肢著地，費力地爬出洞外。
外面不知道是什麼時刻，可能是剛剛天黑，可能是長夜將盡，就算是午夜時分吧，可是那耀眼的星光仍舊刺痛了他的眼睛。空氣中滿是灰塵，又尖又利，刮傷了他的肺葉，風景又粗又硬，他在石頭上跌跌撞撞。即使最溫柔的氣味，似乎都顯得那麼苛酷，痛擊著他那不再能適應這個世界的鼻子。葛奴乙，這隻扁虱，變得如此脆弱敏感，就像離開了貝殼屋的寄居蟹一樣，赤身裸體地在大海邊四處奔竄。
他走到水源處，舔著石牆上的濕氣，一耗就是一、兩個鐘頭，這簡直就是一種折磨，時間似乎永無止盡，現實世界就像火焰般灼痛他的肌膚。他從石頭上胡亂扯下一些苔蘚，囫圇吞下肚去，險些噎住了，接著蹲下來，一邊吃一邊拉，快快快，這一切最好趕快結束──好像被人追趕著似地，好像他是一隻瘦小的軟體動物，而天空正好有一隻兀鷹盤旋著，準備要對著他俯衝下來似地，他飛也似地逃回坑道裡，直奔到盡頭處才敢停下來，把自己緊緊裹在馬毛毯裡，現在他終於又安全了。
他背倚著石堆，伸長了四肢等待，他現在必須先讓自己的身體平靜下來，完全平靜下來，好像一個經過劇烈搖晃的容器，裡面的東西都快要濺出來似地。他漸漸能夠控制自己的呼吸了，可是卻突然感到莫名的孤獨和寂寞，心情就像一面幽暗的鏡子一樣。他閉上眼睛，內心的黑暗之門旋即打開，他踏了進去，葛奴乙心靈劇場的下一幕戲就要開鑼了。