遠洋大酒店是大洋集團旗下產業，背山面海風景絕佳，一樓的無柱式宴會廳能容納上千人同時用餐，是本市新人結婚的首選地。
如果不是因為王允中的面子，在半個月的時間裡，想要預定到這個大廳，幾乎是不可能的。
此刻，婚慶公司正加班加點地佈置會場，所有能夠想像到的細節，正在一點點地變為現實。
因為許衡有孕在身，不能太過操勞，婚禮大大小小的事情全都由王航負責。她下班後直接從律所趕過來，參加婚禮的綵排。
還沒進大廳便看到那頎長的身影：他正背對大門站在台上，手腳比劃著與施工人員溝通，指示對方把背景板再掛高一點。
許衡的潛意識裡，王航並不適合這些瑣碎或繁冗；驚濤駭浪、萬噸巨輪、海天一色，遠比眼前的鮮花、燈光、舞美、音響更襯他。
「新娘子到了！」眼尖的司儀招呼道，「來來來，抓緊時間，新郎也到後台來。」
他遠遠瞧見她，唇角勾起笑意，看得許衡心中一片柔軟。
指著整個會場的示意圖，司儀向兩人介紹儀式步驟：「新郎說完這些後，音響師就會放音樂，我也會適時提醒賓客們看向門口。新娘就在父親的引導下……」
「我父母都不在了。」
司儀被噎住，卻很快調整過來：「家中的男性長輩呢？或者老師兄長也行。」
許衡與王航對視一眼，很快回過頭來，無謂笑道：「就我一個人走出來吧，沒事的。」
「主要是婚紗有裙襬，還有捧花什麼的，怕你拿不過來。」司儀略顯尷尬地解釋道。
王航伸手摸摸她的腦袋：「小衡很厲害的，絕對可以搞定。」
見夫婦倆都如此堅持，司儀只好無奈妥協。
從化妝間到宴會廳，只有一條狹長的走道通向酒店後門。許衡思忖，待時間差不多了再從通道內走出來，也省的頂著滿臉的大濃妝站在外面。
鑑於兩人的強烈要求，原本創意滿滿的婚禮節目被縮減成最精簡的步驟。王航半開玩笑半認真地解釋道：「我們倆年紀都不小了，那些驚世駭俗的事情做不來。」
許衡也連連附和，司儀嘆了口氣：「熱鬧一點多好，難得這麼大的場子……」
某些方面，她和王航很像：怕麻煩、圖方便、買東西寧缺毋濫。男女之間除了簡單的性吸引，能否長久地過日子，很大程度上取決於這些細枝末節。
談戀愛的時候，只覺得對方怎麼看怎麼順眼，容易忽略很多看似不重要的事情；結婚之後，諸如消費觀、衛生習慣等種種矛盾才會浮上水面。
畢竟是兩個生長於不同環境裡的個體，處處都合拍顯然是不可能的。錯位的地方積少成多，再好脾氣的人都會有怨言，夫妻爭吵在所難免。
所以過來人才說：「婚姻是愛情的墳墓」。
許衡自覺幸運，回到日常生活中的王航，雖然不復船上和旅途中一樣威嚴霸道，但也沒有像趙秉承預言的那般「趴趴走」：他比一般男人耐心，卻又不至於婆媽；儘管也會有些小脾氣，但很少發火；和父母的關係很自然，卻相對獨立……
如果一定要作出評價，只能說他滿足了她對丈夫的一切幻想。
一個是家境優越、事業成功的遠洋船長，一個是單親媽媽撫養長大的助理律師，許衡不會想當然地以為兩人真有如此合拍。大部分時候，除了自己的遷就和理解，王航也在努力適應著她的一切。
夜裡，他聽聞這番感慨，笑得像個受表揚的孩子：「我當然要表現好一點，在岸上的時間這麼短，若淨為些雞毛蒜皮的小事鬧矛盾，上船了只能後悔。」
許衡調整睡姿，更妥帖地窩進男人懷裡：「你不像會後悔的人。」
「我不為自己做過的事後悔，我只後悔那些沒做的事情。」
「比如說？」
「比如說現在好好睡覺，明天才能漂漂亮亮的出嫁——不然下半輩子肯定後悔。」
婚前最後一夜，按照習俗夫妻倆原本不該見面。但王航堅持許衡孤身一人，不放心她沒人照顧，堅持賴在許家沒走。
王航父母對於他根本沒有辦法，也只好聽之任之。
臨睡前，許衡感覺很恍惚：現實與夢境的差別如此細微，以至於再也分辨不出真真假假。
婚禮現場最終被佈置成典型的地中海風格：藍色的紗綢間點綴著純白的香水百合，遠看就像大海裹挾著浪花，與落地窗外的壯闊景色交相呼應，顯得格外浪漫。
酒店大堂，許衡一襲水藍色的旗袍，站在身著船長制服的王航旁邊，郎才女貌的搭配十分亮眼。儘管來賓的恭維裡難免有客氣的成分，能夠得到這麼多的肯定與祝福，對於新人來說還是很受用的。
典禮開始前，王航提前入席招呼賓客，她則趕去化妝間候場。
跟妝師不見蹤影，婚慶公司的聯絡人只好放下婚紗：「小衡姐，你先換衣服，我去找她。」
「沒關係，不著急。」
沒等許衡把話說完，對方就已經急匆匆地推門離開了。
她不以為意，轉頭將長髮挽起，又小心翼翼地脫下絲質旗袍。鏡子裡，小腹依然平坦，看不出任何孕育生命的跡象。
身體裡延續著心上人的血脈，這感覺既神奇又幸運。
婚紗的裙撐很大，穿起來有些費勁，許衡好不容易直起腰來，卻見化妝間裡多了一位不速之客。
「……娟姐。」
常娟更瘦了，病態蒼白的臉頰上，只剩下一雙黑洞洞的大眼睛，看起來有些□人。
她的笑容很飄，聲音沙啞乾涸，像段被拔乾水分的木頭：「我那麼早訂婚，結果你都結婚了，我還沒有著落，是不是很可笑？」
許衡感覺對方的精神狀態很不穩定，不敢和她起衝突，只好敷衍安慰道：「各人情況不一樣，沒什麼可比性。」
「但我就是想不通：許衡，我有什麼不如你的？」常娟抬起眼來，目光中有瘋狂跳躍的火焰。
許衡看到她外套下隱約穿著病服，估摸對方是從療養院裡偷跑出來的，下意識地將手捂在小腹上：「娟姐，你別這麼說……」
「不要叫我『娟姐』！我沒比你大幾歲，每次見面都恨不得讓人知道我有多老、多嫁不出去，是嗎？！」
許衡連忙噤聲，退縮到梳妝台旁，手顫抖地摸索著修眉刀。
常娟來回踱著步子，像只困獸般不得安寧，說話聲音也越來越大：「趙秉承就是個混蛋！貪慕爸爸的權位，達不到目的轉身就走，半點情面都不留！可是我怎麼辦？你說我怎麼辦？我就是喜歡他！你知道遇到一個喜歡的人有多難嗎？你知道我有多瞧不起自己嗎？」
在婚紗裙襬的遮掩下，她的指尖已經碰到刀柄，心中也有了底，說起話來不再惶恐：「有喜歡的人不容易，沒必要自輕自賤。」
常娟冷笑著挑眉：「自輕自賤？我就是自輕自賤！上趕著倒貼還沒人要！」
她大步走到許衡面前，氣勢洶洶地逼問道：「我讓趙秉承選擇——只要他能把你辭了，從此不再聯繫，過去所有的事情，都可以既往不咎！他卻說『不可能』，他說他愛的人是你。你們倆既然這麼難捨難分，出來禍害別人幹嘛？你回答我！」
常娟的個子比較高，一雙手用力捏住許衡的肩膀，搖得她頭暈目眩，差點撞到牆上。
「夠了！」許衡用修眉刀比住對方的喉嚨，言辭間不再客氣，「別以為這個世界都欠你的！」
常娟本能地想要揮手打掉小刀，許衡卻果斷加大了力道，絲毫不介意從對方喉間流出的鮮血：「喜歡趙秉承的是你！上趕著倒貼的也是你！沒人逼你！」
她用手掌抵住刀柄，整個人欺身向前，不再有任何退讓：「以為我和他沒關係就威脅解除了？連本帶利地作威作福？作死了之後又怨天尤人？你真的很天真。」
「趙秉承是什麼人？16歲讀大學，20歲過司考，27歲博士畢業，30歲破格提教授，35歲就當上高級合夥人。你以為他會真心實意愛誰？」許衡搖搖頭，「貪慕權位、禍害人間，可這就是他的本來面目！接受不了就趁早解脫，何苦將彼此往絕路上逼？」
常娟瑟縮著退到牆角，將頭埋進膝蓋裡，哆哆嗦嗦地哭了起來。
「新娘子的衣服換好了嗎？」化妝師在走廊上敲門，聲音有些著急。
許衡將沾了血的修眉刀扔在地上，低頭看向常娟：「左手邊是酒店後門，你待會兒自己走吧。」
說完，她深吸一口氣，昂首挺胸地走出了化妝間。
兩週後。
又是天高雲淡，又是進出口碼頭外港，體量巨大的40噸級運砂船首次從中國起航。
如小山般高大的巨輪從船塢裡駛出來，一點點地靠近碼頭，最終穩穩停靠在指定地點。
岸上，禮炮響起、綵帶飛揚，參加典禮的各界嘉賓爆發出熱烈掌聲，慶祝這艘船被重新命名為「大洋一號」。
與此同時，淡水河谷方面作為名義船東，派出亞太轉運中心的負責人馬定思，向新委任的船長履行交船手續。
翻修一新的駕駛台上，王航作為船長接過航行指揮權，隨即命令水手長拉響汽笛。
一聲長笛過後，甲板上和機艙裡同時忙碌起來。大船乘風破浪，全速駛向太平洋深處。
岸邊的觀禮人群中，再次爆發出陣陣歡呼。
李經理剛剛回國，時差還沒調過來，耳邊又儘是嘈雜，越發感覺眼前混混沌沌的。
「你看到他了嗎？」她偏著頭問身旁人。
許衡將手撫在小腹上，眯著眼睛看向海平線，聲音不大，卻十分清晰：「看到了。」
是的，愛上像大海一樣的男人，有海的地方就會有他。
《恆向線》正文完