灰濛濛的天空下起雨來，天上天下披掛一身薄紗，路上一晃而過的身影形同幽靈——模模糊糊一團，誰也看不清楚誰。
程景行打開雨刷，車窗上的雨滴被扒開，一絲一絲涼氣卻沁透來，瑟縮，葉已經枯黃，一片片落下，到處都是深秋景象，哦，原來秋意濃。
他看她一眼，她的淺綠色上衣襯得人面色蒼白。
他打開暖氣。
她漸漸鬆懈下來，不再是緊緊畏縮的一團。
從醫院到程家的路不遠，車廂裡沒有音樂，也沒有對話，雨落在車窗的聲音都能聽見，微小，暗啞。
她斜著身子，靜靜看著窗外，香樟樹與柏油馬路，被輪胎帶起來的枯葉飛翔，天空被層層樹葉遮蓋，隱隱約約傳來鴿子哨音，不知不覺又要到冬天，不知道會不會下雪，汐川從來沒有落雪天。
未來是霧濛濛一片，江岸不知在何方。
她忽然按下車窗，綿綿的秋雨滲進來，輕輕吻她仰起的臉，彎彎睫毛上點點露珠晶瑩。
突然間，他遇見她脣角輕笑，她仿佛離他千萬里遠。又勾著他的心，一瞬間沉下去又浮起來。
「林未央。」他突然喊她。
未央回過頭來，嘴脣沒有血色，全然一抹病態的白，小臉上濕漉漉，像是哭過，唯獨眼睛亮得嚇人，湖水般清晰倒映著他的臉。
他一轉方向旁，令車子在路邊停下，香樟樹在右，綠油油如無邊的屏風。她的窗戶仍開著，耳邊傳來樹葉沙沙響，是秋風過，吹起鬢邊碎發。她伸手去拂，他已經抓住她後勁吻過來，他脣上乾澀，重重碾著，舌尖掃過她的脣，又伸進去，探尋，纏繞，他掌心撐在她後腦，細細揉著，不許躲不許逃，需身心都奉上，任他啃咬。
她喘息，胸口上上下下起伏。鼻尖呼吸一段段糾纏，她聞到彼岸溫暖氣息，她冷，於是纖巧手臂纏過去，依著抱著，藏在外套裡，貼著他滾燙的胸膛，漸漸暖了，融了，秋風又竄進來，香樟葉子悉悉索索響，又一輛車呼嘯而過，路面和天空都濕淋淋，雲也沒有，風漸漸停，樹葉靜下來，雨還在下，他的脣不離開。
她似乎體會到他的溫柔。
似是而非的溫柔。
他嘗到她脣上涼涼秋意，又有漫漫鈴蘭香，似遠，又似近，他竟然覺得純潔——一個十五歲跑場子十七歲賣身的小妓 女，他居然聞到少女純潔氣息，乾淨宛如皎皎雲中月，更如春溪，山澗中快樂奔跑，叮叮咚咚地唱著，觸手去，微涼。
怎會？是她老練，險些將他蠱惑。
他離開她的脣，她微微垂下頭，雙頰透出雲霞光彩，一雙脣被他吻得妖嬈嫵媚，真教人愛不釋手，他用拇指摩挲著柔軟的脣，如他再次親吻，而未央默默低著頭，若水邊盪漾的白荷花，羞赧似十五歲初戀少女，是，真是像，像他初戀，小小女孩，拉拉手都害羞得面頰通紅，他在心底裡誇她，她已抓住精髓，這廂還在細細喘著氣，再咬一咬下脣，他便想撲上去愈加蹂躪。
無妨無妨，儘管來就是，孫悟空上天入地七十二變，還是一樣翻不出如來佛手心。他仿佛已鑄就銅皮鐵骨，正等她來戰場廝殺。
小鹿兒一樣黑白分明的眼睛正看他，突然退回座位，關上窗，賭氣偏過頭，「萬一被人看見怎麼辦？」
程景行無所謂，「就說你勾引我。」
是呀，反正她從底層骯髒地方來，做什麼都理所當然，程景行是上等人，是優雅紳士，怎麼會看上她，沒有必要。
她嘴角媚笑，眼底卻結出冷冷一層寒霜，看著他，軟軟的聲音飄著，比秋雨更綿，「舅舅，勾引人的功夫我真學過，您要不要試試？」
程景行發動車，坦然接受，「好得很，你儘管來。」
未央暗地裡罵他不要臉，「你當我傻瓜，幾句話下來就往圈套裡鑽，便宜都給你占。」
程景行輕笑，捏她臉蛋，她拂他的手，卻被他一把反握在手心，忍不住搓捏，軟呼呼，仿佛骨頭都沒有一根，再用力點，幾乎就要捏碎。「剛才小模樣還挺乖，說不到兩句話立馬就兩爪子，看來以後得把你嘴巴封緊了。」
未央突然咬他手背，他鬆開，她得意，「鐵齒銅牙！封也封不住。」
他看著手上一串月牙形壓印，濕黏黏還沾著口水，他失笑，往她臉上擦，順道拎一拎她衣領，皺眉道：「穿這麼少，活該冷得嘴脣都發白。」
未央摸一摸嘴，在後視鏡裡照照，喃喃說：「明明紅得很……」
程景行突然發笑，再看未央一臉茫然，更是得瑟，下車時還不忘湊在耳邊說：「都是我的功勞，以後連口紅都可以省掉。」
他人前人後完全兩面，他說她做戲，實則自己才是此中高手。
進門去，程家人都在客廳閒扯，見程景行已歸家，程蘭靜便起身來熱絡招呼著，「總算回來了，讓女朋友等，真是不像話。」
又對傭人說：「去去去，可以開飯了。」
沙發仿路易時代風格，精巧繁複，更重要其間有美人端坐，乍現輝煌。
她穿白色宮廷式長袖裙子，斜著腿，雙手置於膝頭，溫溫柔柔坐著，頭髮比未央短一些，恰恰落到肩膀，發色有淡淡灰棕，襯得皮膚更加白淨。她正與程老爺子談天，見到程景行便靦腆溫吞地笑，嘴角提得剛剛好，不露齒，又覺真誠美麗，站起來，眼中有依依繾綣情，輕輕柔柔道一聲：「你回來了。」
如妻子對丈夫。
未央一邊翻白眼，你回來了？明明站在門口，還要問，還要說，真愛廢話。
程景行微微頷首，笑一笑，似乎溫柔，「嗯，剛去醫院一趟，看看諾諾。」
未央撇撇嘴，沙發都坐的滾燙，大約從上到下都同她囉嗦過，程先生去醫院啦，領著養女，看看諾諾，先坐坐，一會就回。
一個問，一個答，都是廢話，這兩人真是死配。
程景行突然回頭瞪她，凶狠。
原來那女人已自我介紹，白蘭，啊，名字頗無聊。未央點點頭，真想叫她阿姨，「我叫林未央，您好。」
白蘭姑娘入從民國舊照中走出，一股久遠優雅派，笑容不曾變過，嘴上誇：「未央，靈氣逼人的小姑娘，果然人如其名。」
未央一怔，笑容僵在嘴邊，未央，未央不就是沒得完，原來我長得沒完沒了。
程景行又瞪她，更凶狠。
但分明眼底含笑，給一個眼色，未央就變怯怯，低下頭，伏低做小，害羞得說不出話來。
程蘭靜果然好人，出來解圍，「白蘭不要管她，鄉下野地裡來的女孩子，沒見過世面，話都講不全的。」
白蘭仍是笑，「不礙的。我是她這麼大年紀，也不愛說話。」
程蘭靜好配合，一記冷眼掃過來，回去又是諂媚臉孔，「你怎麼拿自己跟她比，誰不知道你嫻靜，出了名的才女。」
白蘭面上微紅，回敬，「大姐不要這樣誇大。」
程景行陪坐，默默聽他們談天誇耀。煙盒拿出來，想抽，最終扔在茶几上，一會電話來，絮絮叨叨談公事。
白蘭安安靜靜聽著，時不時答上幾句，眼睛卻是沒有離開過程景行。
未央偏著頭思考，程景行除了家世錢財，外加一副好皮囊，還有什麼好處。
不過，也不需要別的優點了。
宋遠東拉她手腕，原來這閒人也在，大大方方帶她坐程景行對面沙發，硬拉著兩人擠一處，偷偷摸摸咬耳朵，「諾諾好不好？」
未央問：「白蘭是誰？」
宋遠東挑眉：「你先答我。」
未央勾脣：「是舅媽？居然結婚了？」
像小男女調情，你來我往，互不罷休。
宋遠東無奈，撫額，「未婚妻，警察局長女兒，二十七了，等婚等得要撓墻。」
未央忍不住撲哧笑出聲來，一屋子人都來看她，她又往後躲，順帶離宋遠東遠一些。
白蘭寬和地笑，狀似不經意問：「遠東與未央很投緣啊。」
未央低著頭，不敢回話，宋遠東大義凜然，「兩家世交，我照顧小妹妹不好？」
白蘭點頭，捂著嘴笑，「好，當然好。你要照顧，我能說什麼？期待你一定盡心盡力照顧妥當。」
一時間各有心思，程老爺子諱莫如深，程景行突然望過來，一張面具臉，沒得多餘表情。
宋遠東推她一下，「哎，沒說呢，諾諾怎麼樣？」
未央玩味地將他上下打量，裝傻，「很好，活潑可愛。」
宋遠東又問：「提到我沒有？」急切。
未央搖搖頭。
他便沮喪起來。
「似乎說你是好人。」
宋遠東不信，「一定說我瞎摻和，跑龍套。」說完自己傻傻笑起來，告訴未央，「她從小的功課是我來教。」
未央恭謹，「宋老師萬歲。」
宋遠東罵：「小狗腿子。」
未央無賴，「識時務者為俊傑。」
那邊已叫開飯，人人都起身，宋遠東拉著她走在後頭，突然貼緊了，沉著嗓子說，「想辦法拖時間，不然找不到空隙。」
程景行回頭時，恰巧目睹宋遠東親吻她耳朵，一張臉陰沉沉，烏雲密布。
宋遠東被盯得發寒，不解問：「你舅舅怎麼了？」
未央一臉茫然，看看程景行再看看宋遠東，想一想，擔憂地說：「他大概來那個了，易怒。」
宋遠東大笑不止，引得人頻頻側目。
程景行電話還沒講完，抿緊了脣瞪她，仿佛下一刻就要上來掐斷她脖子。
未央裝傻，眨眨眼，疑惑地與他對看，不忘問，「舅舅，你真的不舒服嗎？」
宋遠東上前去笑著拍他肩膀，貼心建議，「要不要赤豆湯，或者紅棗桂圓粥？補一補血嘛。」
程景行甩開他，倒是真生氣了。
未央不知死活，一攤手，對宋遠東道：「我說了吧。」完全無可奈何口吻。
程景行臉都氣紅。
宋遠東幸災樂禍不懷好意，「林未央，你要慘。」
未央無所謂，「誰叫我忍不住。」
宋遠東道：「欺負你舅舅讓人有滿漲成就感，你看他現在還悶著頭，一句話不肯說，耍小姑娘脾氣，等你哄。」
未央道：「嘴皮子功夫不到家，最要命心眼小，弄不好學周郎吐血而亡，既生瑜何生亮。」
宋遠東得意，「不不不，是既生東何生景。」
未央不屑，「我才是諸葛孔明。」
宋遠東擺手，「做夢呢？」
兩人就坐程景行身旁聒噪，雖說壓低了聲音，但他怎樣也是聽得清的。
白蘭夾一塊魚給他，「怎麼了，景行？」
程景行一怔，有些不耐，「沒事。」
白蘭看看他，眼有擔憂，卻也不再問了。
桌子上又有陌生人，大約白蘭家親戚朋友，大家你來我往，蓋過宋遠東與林未央低聲竊語。
宋遠東竊笑，「你看，他命多好，他有白蘭姐姐哄著。」
未央道：「你羡慕？」
宋遠東道：「像同長輩結婚，事事處處管著，什麼都處理好，今天幾根煙，吃肉不吃，酒必須點到即止，東西不許亂放，哎……總之喜歡立規矩，管兒子一樣。」
未央反問：「不好嗎？輕輕鬆鬆，萬事不掛。」
宋遠東一副孺子不可教也模樣，「這你就不懂了，沒事闖點小禍的女孩子才可愛。」
未央不認同，「你是說女孩子，妻子不一樣。」
宋遠東不耐：「話不投機半句多。」
未央同意，「確實。」
程景行鬆一口氣。
宋遠東看他一眼，小聲問：「景行，實在不舒服就去休息吧。」
程景行瞪他，白蘭又來關心，「景行，是不是病了？頭痛還是胃痛？」
未央一邊答話，「舅舅今天胃寒。」
程景行瞪過來，未央便咬著筷子甜甜笑。
白蘭忙起身，「你去躺一會吧，我去拿藥。」
宋遠東還說，「要不要熱水袋呀？」
未央點頭附和：「捂一捂嘛。」
白蘭突然停住，看見程景行手背上細碎牙齒印，一身悠然都凍結。
程景行仍沉浸在憤怒與無奈之中，靠著椅背，不曾發覺。
唯有未央抬起頭來，在老宅子虛偽空氣中，與白蘭凌厲目光相遇，一瞬之間，兩人皆轉換了笑容，一個溫良嫻熟，一個無辜可憐。
好，實在是好。
未央的眼睛，亮如星辰。