當殭屍第一次出現在阿爾卑斯山下小漁村的雪地裡時……
村裡面的長者用堅固的橡木蓋起路障，卻讓殭屍一路給咬開來……
惡劣的環境會讓原本快樂的事情也變得很糟。波特萊爾家的孤兒們看電影《雪地裡的殭屍》的情況就是如此。整個下午，三個孩子都坐在爬蟲屋裡擔心著，斯特凡諾就在一旁嘲笑地看著他們，而蒙叔叔則渾然不覺地在一旁碎碎念——渾然不覺是指他「沒有意識到斯特凡諾就是歐拉夫伯爵，因此他們都面臨極大的危險」。到了傍晚時，三個孩子也沒有想看電影的心情。蒙叔叔的吉普車太小了，塞不進他自己、斯特凡諾和三個孤兒，所以克勞斯和奧薇特擠一個座位，可憐的桑妮就坐在斯特凡諾骯髒的膝蓋上。然而，波特萊爾家的孩子們太失魂落魄了，根本沒有註意到這樣很不舒服。
到了電影院，三個孩子坐成一排，蒙叔叔在最旁邊，斯特凡諾坐中間，抓起爆米花猛往嘴裡塞。孩子們太焦慮了，吃不下零食，心裡一直想著斯特凡諾會有什麼陰謀，完全沒辦法好好欣賞這部好電影。
當殭屍第一次出現在阿爾卑斯山下小漁村的雪地裡時，奧薇特正在想斯特凡諾會用什麼方法，在沒有船票的情況下登上「興旺號」，跟著他們到秘魯去；當村裡面的長者用堅固的橡木蓋起路障，卻讓殭屍一路給咬開來時，克勞斯正擔心著，斯特凡諾提到的「意外」究竟是什麼；當擠牛奶的女孩格塔和殭屍們做起朋友，並請求他們不要再吃村民時，桑妮（當然她還太小，不清楚孤兒們的處境）正在想辦法要拆穿斯特凡諾的陰謀，不管那是什麼。在電影的最後一幕，殭屍和村民一起慶祝勞動節，但波特萊爾家的三個孩子太緊張害怕了，一點也高興不起來。回家的路上，蒙叔叔想要跟坐在後座沉默又擔憂的孩子們講講話，但他們幾乎沒有回答，所以後來他也不說話了。
當吉普車在蛇形籬笆前停下來時，波特萊爾家的孩子們急忙下車，沒跟一臉疑惑的監護人說晚安，就直接走進大門。他們心情沉重地爬上樓梯，走回自己的房間，卻在門前捨不得分開。
「我們可以整晚都待在同一個房間嗎？」克勞斯怯生生地問奧薇特，「昨晚我感覺好像被關在監獄裡，獨自一個人在擔心。」
「我也是，」奧薇特承認，「既然我們睡不著，乾脆在同一個地方睡不著。」
「提郭。」桑妮也同意，並跟著姐姐、哥哥走進奧薇特的房間。奧薇特看著臥室，想起不久前剛住進來時自己興奮的心情。現在，看得見蛇形籬笆的大窗戶只讓人感到沮喪，而不是鼓舞；釘在牆上的空白大紙，也不會讓她覺得方便，而似乎只在提醒她自己有多焦慮。
「我看你還沒有任何發明，」克勞斯輕輕地說，「我也沒有看任何書。歐拉夫伯爵在附近，簡直就是對想像力的一大扼殺。」
「倒也不一定，」奧薇特指出，「我們和他住在一起時，你為了拆穿他的陰謀，看了所有婚姻法的書；而我為了阻止他，也發明出爪鉤。」
「不過，目前的情況是，」克勞斯悶悶不樂地說，「我們根本不知道歐拉夫伯爵在想什麼。如果我們不知道他的陰謀，又如何能想出辦法呢？」
「那我們就設法搞清楚吧。」奧薇特說，意思是「仔細地討論，直到他們完全了解」。
「自稱是斯特凡諾的歐拉夫伯爵用偽裝的身份來到這個家，明顯是想要得到波特萊爾家的財產。」奧薇特首先分析道。
「還有，」克勞斯接下去說，「一旦他得到財產，就會想辦法殺掉我們。」
「塔度。」桑妮表情嚴肅但口齒不清地說，意思可能是：「所以我們現在處於非常不利的境地。」
「無論如何，」奧薇特說，「如果他傷害我們，就沒有辦法得到我們的財產，所以上次他才會想要娶我。」
「幸好他沒有成功，」克勞斯一邊發抖，一邊說，「要不然歐拉夫伯爵就成了我的姐夫。不過他這次不是想要娶你。他提到了什麼『意、外』。」
「還有『一個很難查出犯罪行為的地方』，」奧薇特想起歐拉夫伯爵說過的話，補充道，「那一定是指秘魯。但斯特凡諾不能去秘魯，蒙叔叔已經將他的船票給撕了。」
「篤格！」桑妮發出尖叫，是那種沮喪的泛泛叫聲，並用她小小的拳頭敲打地板。「泛泛」在這裡是指「因為想不到有什麼話好說」，而桑妮不是唯一這樣的人。當然，奧薇特和克勞斯年齡大了些，不能說什麼「篤格」，但他們希望自己可以。他們希望能猜出歐拉夫伯爵的陰謀。他們希望自己的處境不像現在這樣詭異與無助。他們希望自己的年齡夠小，只會尖叫「篤格！」，並用小小的拳頭敲打地板。當然，最重要的，他們希望父母還活著，三姐弟還安全地住在他們誕生的地方。
就如同波特萊爾家的孤兒們強烈希望自己的處境會不一樣，我也希望能為你改變一下故事裡的環境。即使我現在坐在這裡，離歐拉夫伯爵遠遠的，再安全不過，但我還是幾乎寫不出任何字來。或許你最好現在就將這本書合上，再也不要看接下來的恐怖故事。你可以想像，如果你願意的話，一個小時後，波特萊爾家的孤兒們突然想出斯特凡諾在打什麼主意，並且救了蒙叔叔的性命。你可以想像那畫面，警車閃著亮燈、鳴著警笛，來到蒙叔叔的家。警察逮住歐拉夫伯爵，並把他送進監獄，讓他在那裡度過餘生。即使事實並非如此，但你還是可以假設，波特萊爾家的孩子們從此幸福快樂地和蒙叔叔生活在一起，直到今天。或者，最好的情況是，你可以幻想波特萊爾夫婦根本沒有遇害，可怕的大火、歐拉夫伯爵，以及蒙叔叔，還有一連串的倒霉事，只不過是一場夢，是想像力的產物。
但這不是一個快樂的故事，我只能悲傷地告訴你，波特萊爾家的孤兒們整個晚上就這樣木然地坐在奧薇特的房間裡——在這裡「木然」是指「不說話」，而不是「像木頭一樣笨」。如果有人在早晨太陽升起時，偷偷看進臥室的窗戶，就會看見三個孩子在床上縮成一團，眼睛睜得大大的，眼裡滿是憂慮的神情。但沒有人看進窗戶，倒是有人在敲門，很大聲的四下，好像用什麼東西把門釘起來似的。
孩子們眨眨眼，彼此看了一下。「是誰？」克勞斯喊道，聲音因為沈默太久而嘶啞。
那人沒有回答，只是扭開門把。門慢慢地打開。門後面站著斯特凡諾，他的衣服皺巴巴的，眼睛卻比以前還要亮。
「早啊，」他說，「我們該出發去秘魯了。吉普車只坐得下三個孤兒和我自己，所以你們動作得快點。」
「我們昨天已經告訴過你，你不能去了。」奧薇特說，她希望自己的聲音聽起來比她感覺的要勇敢。
「是你們的蒙叔叔不能去。」斯特凡諾說，額頭上有些地方微微揚起，那是他以前長眉毛的地方。
「別傻了，」克勞斯說，「蒙叔叔是不會錯過這次探險的。」
「你們自己去問他！」斯特凡諾說，波特萊爾家的孩子們在他臉上看到了似曾相識的表情。斯特凡諾的嘴巴幾乎沒怎麼張開，眼睛閃閃發亮，好像他剛講了個笑話似的：「你們何不自己去問他？他在下面的爬蟲屋裡。」
「我們會去問他。」奧薇特說，「蒙叔叔不會讓你單獨帶我們去秘魯的。」她從床上站起身來，牽著弟弟、妹妹的手，很快地走過斯特凡諾的身旁。他正站在門口，不自然地嘻嘻笑著。「我們會問他。」奧薇特又說了一遍。當孩子們走出房間時，斯特凡諾對著他們微微鞠了個躬。
走廊出奇地安靜，有如骷髏頭的眼窩一般空洞。「蒙叔叔？」奧薇特在走廊一端喊著，沒有人答應。
除了嘎吱嘎吱的腳步聲，整棟房子靜得出奇，好像已經荒廢多年似的。「蒙叔叔？」克勞斯在樓梯邊喊著。他們沒有聽到任何回答。
奧薇特踮起腳尖，把爬蟲屋的大門打開。有好一會兒，孤兒們怔怔地朝房間裡看，陽光透過玻璃天花板和牆照進屋裡，詭異的藍色光線讓他們看得出神。在微弱的光線下，他們只能看見各種爬蟲的輪廓，在它們的籠子裡或睡或蠕動，或是蜷曲成黑壓壓的一團。
孩子們穿過爬蟲屋，他們的腳步聲在發出微光的牆壁間迴盪著。他們走向爬蟲屋的盡頭，蒙叔叔的圖書室就在前方。即使這黑暗的房間感覺神秘而陌生，但那神秘讓人安心，那陌生讓人覺得安全。他們想起蒙叔叔的保證：如果他們花時間了解爬行動物的真正習性，在爬蟲屋裡，他們就不會受到任何傷害。
然而，你和我都會想到，蒙叔叔的保證充滿了戲劇反諷。如今，在這個一大早仍感覺陰暗的爬蟲屋裡，反諷就要開花結果了，意思是說「他們就要知道結果了」。當三個孩子來到書架前，他們看見前面角落裡蜷縮著一大團模糊的東西。克勞斯緊張地打開一盞檯燈，好讓他們看得清楚些。那團模糊的東西是蒙叔叔！他的嘴微微張開，好像受到了驚嚇；他的眼睛瞪得好大，但好像沒有看到孩子們；他的臉總是紅通通的，此刻卻非常非常慘白。在他的左眼下面有兩個小洞，好像是蛇的兩根尖牙留下的痕跡。
「低模孫？」桑妮叫了出來，扯了扯蒙叔叔的褲腳。蒙叔叔動也不動。他保證過的，波特萊爾家的孩子們在爬蟲屋裡不會受到任何傷害，但更大的傷害卻降臨在蒙叔叔自己身上。