入了冬的早晨寒風凜凜，自習室的座位變得搶手，朱鳴文早起困難，拜託柏子仁幫忙佔座位，開始的幾天沒有問題，後面就有人明確地在自習室貼了一張紙，寫明為求公平，禁止佔座，朱鳴文暗地抱怨了幾句，卻也拿出了一股毅力，每天六點多一點，睡眼惺忪地走進自習室，往柏子仁的旁邊坐下。
「你的睫毛掉了。」某天，柏子仁提醒朱鳴文。
朱鳴文趕緊拿出小鏡子，對著重新貼好，然後看著柏子仁笑了一下：「沒見過你化妝。」
柏子仁搖頭：「對我來說太複雜了。」
朱鳴文索性托腮打量起她的臉，嘖嘖稱讚：「你皮膚真好，不抹任何東西就這樣淨白，只是兩頰有點乾，應該換滋潤型的保濕霜。」
柏子仁疑惑：「是嗎？」
「算了，女為悅己者容，等你有了喜歡的對象就會注意這些問題。」朱鳴文知道她不感興趣，也不多費口舌。
「那你有推薦的嗎？」
「保濕霜的牌子？」
「對。」柏子仁從便簽本上扯下一張，「請你幫忙寫一下。」
朱鳴文一口氣寫了好幾個，包括系列和價格，柏子仁收過後說了聲謝謝。
「對了，你是不是哪裡得罪方正了？他最近越來越過分，總在說你的不好。」
「沒有，我和他不熟悉。」
「方正那種男生，乍看挺友好的，喜歡和女同學套近乎，幫各種小忙，但骨子裡自卑，心眼小，可能因為一句話就耿耿於懷，對了，他考研純粹是為了逃避現實，之前在某家公司和客戶鬧了不愉快，發詛咒的短信過去，後來客戶投訴他，他沒辦法再做下去。」
朱鳴文繼續說：「他這樣的性格，難怪找不到女朋友。」
柏子仁一直聽，但沒開口。
「說實話，他是不是已經向你示好過，但被拒絕了，所以對你懷恨在心？」
柏子仁沒有回答，她已經把方正和那張紙條的事都在記憶庫裡刪除了，此後都不願回想和這個人有關的任何一個細節。
只是，她不願意去回想，偏偏當事人記得很清楚。
接連幾天，方正的影子近距離出現在柏子仁的視野範圍內，像是在學校便利店買東西，方正站在她旁邊，陰測測地自言自語，像是在食堂打飯的時候，方正會突然閃現，飛速和她擦肩而過，又像是在公共課上，老師點名她發言，她剛起身，方正桌角的保溫壺會很不巧地落在地板上，發出重響。
方正像是在不停地用小動作引起柏子仁的注意，讓她沒法完全忽略他。
直到有一次，柏子仁在食堂和方正迎面碰上，方正低頭飛快繞過她，卻在湊近她肩膀的瞬間，說了一句很有情緒的話：「你有什麼好裝的？」
等柏子仁打完飯，下了一個決心，她端著餐盤徑直來到方正那桌前，語調平靜地直說：「請你以後不要再出現在我面前。」
方正和其他兩個男同學坐一桌，他們點了啤酒和炒菜，正吃得開心，冷不丁聽見柏子仁的聲音，都詫異地停了筷子。
「這位女同學你有問題吧？請問食堂是你家開的嗎？學校是你一個人住的嗎？你怎麼不說讓我以後別出現在地球上啊？」方正早準備好反擊的台詞。
出於他意料的是，柏子仁沒有發怒，只是沉默了片刻再說話：「如果是這樣，我只希望以後我們偶遇的次數越來越少。」
她轉身走的時候，方正依舊在冷笑。
「我是招她惹她了？都沒怎麼說過話，就跑過來警告，真是公主病……」
雖然方正抵死不承認自己是故意的，但柏子仁的警告還是有了作用，後面幾天她發現他消停了，她的生活又恢復到以往的寧靜。
晚上洗好澡，正準備看書的時候，柏子仁收到了沐子北的短信。
「這是你人見人愛，車見車載，萬物見了都喜歡的弟弟的號碼，趕緊記下。」
柏子仁保存了他的號碼後又收到一條：「再把程大哥的號碼傳給我。」
「你要他的號碼做什麼？」柏子仁心裡有點怕沐子北會打擾到他。
「上次說好了，以後要繼續做朋友的，我很喜歡他，他對我也有好感，當然要多多聯繫了。」
柏子仁覺得很奇怪：「你哪裡看出他對你有好感了？」
「他會和我聊天，很少有大人願意和我聊那麼久。」
「我給你號碼，但你儘量別在晚上打擾他，有事情白天說。」
「好啦，我知道，瓜子仁，快點。」
柏子仁把程靜泊的號碼傳給沐子北，然後一直安靜地看著聯繫人一欄中的名字，感慨自己還不如沐子北，他好歹有勇氣發短信給程靜泊，她呢？常常是拿出來看一下，然後放下。
始終不敢去打擾他，除了在咖啡館的短暫時光，他對她來說就是另一個世界的人，是謹慎謙虛，充滿學識的，是會尊重禮讓你，但也會和你保持距離的人。
她對他的欣賞很可能從第一眼就產生了，在他彎下腰動手處理沾上水漬的書籍時，有一種似曾相識的感覺從心的角落生起。
她之前絕沒有遇見過他，但那種熟悉的錯覺很真實。
只要閉上眼睛去回想，他眉眼，鼻樑的輪廓，垂在身側的手臂，邁開步伐的長腿，舉手投足，一言一行，都清晰可見，她第一次由衷地感謝自己的記憶力。
睡之前照例閱讀了一會他推薦的書籍，正準備閉上眼睛又收到沐子北的短信。
「我和程大哥聊到現在。」
柏子仁無奈了，不是叮囑過他別在大晚上去打擾人家嗎？
「他答應送我禮物，還給我講了一個笑話，但我笑不出來。」
「什麼笑話？」
「一個有錢的骷髏走進一家酒吧，對服務員說我要一杯威士忌和一塊抹布，我看不懂，但他不肯告訴我哪裡好笑。」
柏子仁盯著這行字，試著破解笑點：「因為要一邊喝一邊擦？」
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，程大哥的笑話太欺負人了，我的肚子好疼。」
「……」柏子仁更無語，好冷的笑話。
只不過在她回味了這個笑話十二遍後，嘴角也不知不覺地扯動了一下。
好像的確有點搞笑。
週三傍晚，柏子仁留在導師傅禾的辦公室幫他做課件，結束時已經晚了，她肚子餓，走去學校後巷的一條街打包了一份飯，很不巧地遇到了方正和一個外校人員從鄰邊攤位出來。
大冷天，他們兩個人穿得卻很單薄，其中一個連外套都沒穿，身著一件光溜溜的汗衫，還撩起了袖子。
柏子仁走了一段路，發現他們一直在身後說說笑笑，還發出腳踢易拉罐的聲音。
很奇怪，那種笑聲很刻意，像是就在她耳邊。
意識到有點不對勁，柏子仁加快了腳步，但無濟於事，他們很快追了上來，兩個影子像是永遠尾隨，沒法甩掉，到了路口，她下意識往燈火通明，喧鬧的那個方向走。
「你站住。」
柏子仁羽絨衣的帽子被粗魯地往後拉，她被迫停下，方正一個閃身就和她面對面。
方正顯然喝了酒，兩頰紅紅的，盯著柏子仁，沒好氣道：「那天在食堂你憑什麼給我難堪？就因為我塞過你紙條，你覺得我到現在還喜歡你？少自作多情了，你這樣的女人，我見多了，最懂得裝，喜歡擺高姿態，對看不上眼的男生連話都懶得說，你以為你是誰，還真把自己當女神了？」
柏子仁聽不懂他的胡言亂語，第一時間去找口袋的手機，卻被旁邊的男生按住手腕，他湊近她的臉，聲音很輕：「別擔心，沒有人要傷害你，只是給你兩個選擇，要麼和我小兄弟交一個朋友，要麼向他道歉。」
柏子仁貼著手機屏幕的手微微冒出冷汗，心想該如何擺脫他們。
「快點選擇，我們時間有限。」那個男生加重力道按住她的手腕。
「別碰我。」柏子仁厲聲道。
「誰要碰你？別拿自己是一回事。」說話間，離柏子仁更近了一點。
就一兩秒的時間，柏子仁抬起腳，朝他的小腿踢過去，對方矮了矮身體，但沒鬆開手，凶道：「女人動手就一點也不可愛了，我說看你這細胳膊細腿還挺有力……」
「柏子仁。」
柏子仁太陽穴嗡嗡響，正是血液急速流淌的徵兆，本來非常的緊張，卻在聽到熟悉的聲音時靜止了片刻，整顆懸著的心很快挪回原位。
程靜泊走過來，眼睛只看著她：「你有麻煩嗎？」
本來抓著柏子仁手腕的男生看清來者，明顯一愣：「程老師。」
程靜泊這才正視他，聲音不緊不慢，說的內容很重：「羅河，你再惹事真別想畢業了。」
叫羅河的男生立刻鬆開手，辯解：「我沒惹事，只是和她說話，最多態度急了點。」
程靜泊把柏子仁拉到身邊，低頭問她：「他們有沒有傷害你？」
「我們沒傷害她。」羅河急聲，「你看她衣服都穿得好好的。」
柏子仁面無表情地看了一眼羅河，再老實地對程靜泊說：「除了威脅我，他們沒做其他的。」
「他們威脅你什麼？」
「威脅我做出選擇，是要做朋友，還是道歉。」
程靜泊掃了眼兩人，目光落在方正的臉上：「你要和她做朋友？」
方正冷哼：「誰稀罕，我只是要她道歉。」
「我不需要對你道歉。」柏子仁一字字地說，「我什麼都不欠你。」
「事情是這樣的。」羅河開始解釋，「這個女……女同學拒絕了我朋友的示好，到處說他的壞話，還當眾給他難堪，太囂張了，我們過來只是想討個公道，僅此而已。」
程靜泊聞言輕輕地笑了，只不過笑容稍縱即逝，墨色的瞳孔映著月光的涼意：「她不可能這麼做，顯然是你朋友在撒謊，羅河，以後不要亂用仗義兩字，尤其是對女生，你這樣的行為真的算不上是男人。」
羅河噤聲。
程靜泊轉而對方正說：「如果你用這種方式對她示好，她這輩子都不會和你做朋友。」
「都說了誰稀罕。」方正低下頭，「女人那麼多，找誰不好，幹嘛找她。」
「那還浪費什麼時間，你還不快消失在她眼前。」程靜泊下令。
羅河按了按方正的肩膀：「我送你回去。」
方正不肯走，羅河情急之下推了他一把，兩人才離開。
等他們走了，程靜泊回頭對柏子仁說：「女孩子要學會自保，以後拒絕男生最好講究方式。」
柏子仁思考他的話。
「走吧，我送你回去。」他很自然地說。
一路並行。
「你怎麼會突然出現？」柏子仁問。
「今晚在咖啡館，出來後在附近走了一圈，一眼就看見你。」
「這麼明顯？」
「你個子高，又背一個藍色的書包，很好認。」
她點了點頭，心裡暖暖的。
「你每天都這麼晚回宿捨？」
「不，今天是在幫導師做課件，所以留到很晚，平時不會。」
「以後如果晚回去，可以找一個伴，這樣安全。」
「我朋友很少，基本上沒有。」
「社交障礙？」
「嗯，之前想過看心理醫生，但沒敢去，想來想去，打算找個渠道和陌生人聊聊天，看看能否改善。」
「我覺得你的症狀不算嚴重，我倒遇過很嚴重的，和人說話不敢對視，出門要穿雨衣，把整個腦袋都遮起來。」
「我知道這些症狀，所以不想發展成那樣。」
程靜泊減緩步伐，靠近了她一些：「我和你這個距離，你會覺得不舒服嗎？」
「不會。」如果是你就不會。
「這樣呢？反感嗎？」他伸手指輕輕地碰了碰她的手臂。
「不會。」只是有些緊張。
「你想過沒有，你可能是有個心結沒打開，習慣一個人消化情緒，久而久之就不願意和人多說話，只是這麼簡單。」
柏子仁停下腳步，抬眸看他，開口：「我覺得你說的有道理。」
「其實看心理醫生沒想像中的嚴重，做一個心理諮詢也是很平常的事情。」他對她說，「我恰好認識一個口碑不錯的心理醫生，如果需要，我幫你介紹。」
「我考慮一下。」
「當然，看你自己的選擇，你也可以先嘗試參加一些業餘活動，交幾個朋友。」
「包括你？」
「我？」他淺笑，「我指的是可以和你一起逛街，看電影，聊電視劇的朋友，要是我，對你而言就太無趣了，最多推薦一些書給你。」
「不，我喜歡聽你說話，你推薦的書也很好。」她又想起一件事，補充道，「你給沐子北講的笑話也很好玩。」
「他告訴你那個骷髏的玩笑了？」他說，「那是我同事和我說的，他每次說都要捧腹大笑，而我一次都沒笑過，他不服，讓我多說給別人聽，看看效果。」
「我覺得很有趣，你還有其他笑話嗎？」
「沒有了，我從小到大愛玩的是字謎。」
「能說一個讓我猜嗎？」
他看著她思考了一會，而後說：「林邊泉水流，猜一個字。」
「林邊，泉水流？」她一下子反應不過來。
「對你來說不難。」
「是嗎？我猜不到。」
他聞言拉過她的手，在她手背上畫了一個字。
她恍然大悟，原來答案就在自己名字裡。
林邊泉水流，是柏。
「很簡單的，其實字謎就是拆解，很容易找到規律。」
他送她到了宿捨門口，臨別前說：「放輕鬆一點，別太有負擔了，順便考慮一下我的建議。」
她走進大門，直到一幢樓前又停下，回頭看門外的人，他還在，似乎在低頭接電話，路燈下頎長的身影無止境地蔓延開去，她就那樣看著他，直到他大衣的一角微微移動，像是某隻鳥類的翅膀，從水面掠過，靜止的畫面隨著影子的前進而流動起來，他慢慢往回走。
怪的是，他消失在遠處的時候，原來為他停留的那盞路燈突然滅了，顯得無比清冷。
「你的應該是泉水向西流。」她在睡前鼓起勇氣給他發了一條短信。
泉水向西流，打一個字，是泊，她自己想出來的。
很快，收到他的回信：「聰明，就是這樣。」
這一刻，她覺得平生所有閃耀的總和，也不如他的讚揚來的自豪。