出長沙市往西三十多里地，有個叫窨懷的村子。村子很小，人口也不多，總共百來戶的人家零星分散在村子各處，守著幾畝莊稼地，過著比較老式和安靜的生活。
我們的車子像把鋸子一樣鋸開了它黃昏慵懶的寂靜，帶著一溜汽油味，擠進了這個村子不知道多少年沒整修過的土馬路。
再往前開了幾分鐘，路面因為被大量野草侵蝕而變得越來越不利於駕駛，所幸不久後我就看到了那個熟悉的屋頂，那麼多年沒見，它還保持著當年的樣子，歪斜的煙囪上冉冉冒著縷炊煙，同周圍密集的雨絲纏繞在一起，散落在小樓爬滿了青苔的黑瓦上。空氣裡因此散發著股清甜的蕃薯味，很令人懷念的一股味道。
「到了。」於是朝它方向指了指，我對小默罕默德道。
從飛機上下來後，他和酒保馬上就把我送去了長沙市中心醫院，那個時候我已經完全了失去意識。
後來小默罕默德告訴我，那裡的醫生看到我的狀況非常驚訝，因此在把我搶救回來後，他們堅持要把我留院治療。但為避免引來不必要的麻煩，酒保一等我輸完了血，就立刻趁換班醫生沒到之前把我弄出了醫院。之後證明他這麼做非常正確，並且及時，因為就在他倆剛把我帶出醫院的同時，醫院門口已經停了輛新聞採訪車。
之後的行程對於我來說除了顛簸就是顛簸。太久沒有來過這座城市，我已經幾乎記不清當初那個只去過幾次的地方，幸而在兜轉數小時，終於找到了村子以後，發覺它變化並不大。甚至連牆壁上當年刷漆大字報都歷歷在目，所以我還能憑著僅有的一點記憶，在這塊對我來說很陌生的地方找到通往這棟青灰色小樓的路。
推開虛掩的木板門，蕃薯味更濃了點。
門裡很暗，並且悶熱，左手邊炊爐裡的柴火明明滅滅，映著邊上那個女人的臉，皺紋密佈，看起來比我第一次見到她時蒼老了很多。但仍同記憶中的印象一樣，很安靜，靜得似乎總在打著瞌睡。
「娭毑。」被小默罕默德扶著走進門，我叫了她一聲。
她抬起頭。
乍一見到我，微微吃了一驚。直到藉著門口的光線辨認出了我的長相，那雙被皺紋壓得有些沉重的眼簾這才重新垂了下來，並且彎出一道柔軟的弧度：「妹坨哦……」
娭毑是當地人對上年紀婦女的一種叫法。
娭毑是村裡的巫醫，也是我父親的一位老相識，曾經幾次為他的考古隊擔任過嚮導，父親最後那次考古挖掘她也在場，所以我才得以認識她。
那時候她看起來比現在年輕很多，總是一身乾淨樸素的藍布衫，低垂著眼，在挖掘現場外的工棚裡替隊員燒水做飯。
剛到長沙那會兒，因為工作的需要，父親一直同他的考古隊員住在挖掘場的棚子裡，所以就把我寄放在她家，每天白天跟著她一起跑現場探望他們。記得那時候很不喜歡住她家，因為她家裡的條件很差，床很硬並且潮濕，吃的飯頓頓都是蕃薯，甜的鹹的，佐以一些辛辣的醬菜之類。
但每晚必有一道葷菜，卻從不上桌，是擺在堂屋那座佛龕前供著的。因而對於當時年紀尚幼的我來說無疑一種折磨。看著近在咫尺，卻不能吃，就算放冷了隔夜了，仍是不能吃，她寧可將那些供過的肉全部倒掉。
那時候正值發育期，所以嘴比較饞，一來二去沒能忍住，有一天我終於趁她沒注意的時候溜進了堂屋。想去偷吃一口解解饞，但沒成功，被找進來的她抓個正著。而也就是那次之後，我才知道，為什麼這些肉只能供奉以及倒掉，卻不能吃。
因為那都是些病死或者因意外而死的雞鴨豬羊。
娭毑說，這些動物都是人上輩子造了孽，所以這輩子投胎來通過人的口舌得到超度的，但若因病死或者意外而死，那一些就無法得到超度，需要再受一次輪迴之苦。因此她就用這方式幫它們一把，也算是給自己的行為積點陰德。所以，這些肉無論如何都是不能給人吃的，不然，它們身上的病或者罪孽就會轉到吃的人身上，輕則病一場，重則會出意外。
這東西原我也不信，自幼跟著父親耳聞目染，我從小就唯心得很。但就在娭毑對我說了這些話後不久，我確實目睹了一個來娭毑家串門的小孩，因為偷吃了供桌上的那盆肉，結果當晚就病了的。
上吐下瀉，去醫院無論打針吃藥，一直都看不好。後來那孩子哆哆嗦嗦交代了偷吃的事，家裡人一聽，趕緊帶到娭毑家賠罪。於是娭毑責罵了他一通後，就帶著他在堂屋裡坐著，用針給他在肚臍眼上挑了一個整夜。
我親眼看到她從那孩子肚臍眼裡挑出大半碗墨黑的血，病才見好。
那件事之後我就對這個沉默寡言的女人存了份敬畏之心，也從此不再嫌棄她家裡簡陋的生活，安心在她那裡住了下來。並且由此在她身上發現了一些很令我感到不可思議的東西，而那些東西，正是這次我不遠萬里從埃及飛回來找她的根本原因。