「您是否知道：
1）生產1卡路里的牛肉蛋白，需要消耗78卡路里的石油；而種植 1卡路里的大豆，只需消耗1卡路里的石油。如果您堅持素食，而不是肉食，您在為保存世界日益減少的不可再生性資源做貢獻。
2）您是否知道：制造動物蛋白比制造植物蛋白要多消耗3到15倍的水？如果堅持素食，您為人類保存了珍貴的水資源。
3）如果您知道為了制造一磅牛肉，需要餵養16磅的大豆和穀物。您何必不直接吃大豆和穀類？這樣可以節省為了生產牛肉而花去的人工和包裝。為保護環境做貢獻。
4）如果您知道，為了擁有更多的牧場以擴大畜牧，人們砍伐森林和熱帶雨林。地球的二氧化碳是靠樹木來過濾的，如果堅持吃素，我們就保護了森林，淨化了空氣。
5）素食者不會營養不良。植物可以提供任何我們所需的養份。
6）您是否知道，在食物璉中，動物比植物處於更高的位置，因此，肉食品含有比植物高得多的農藥殘余：比如殺蟲劑、比如除草劑。
7）您是否知道，為了更好地飼養動物，人們使用超過兩萬種以上的藥物來維持它們的健康和高產，包括固醇、抗生素、荷爾蒙。想想看，如果你愛吃肉，等於你天天都在吃抗生素。
8）想想各種動物身上那些危害人類健康的寄生蟲（見過豬肉絛蟲吧？）以及致病的微生物吧。大大超過植物所擁有的數量。
9）把一個蘿卜和一條雞腿同時放在室外一整天，看看吃了哪樣會讓你先病？
10）醫學研究證明，吃肉會增加心臟病的機率。
11）素食可以預妨癌症。目前所能找到的所有抗癌原素：維它命C，B-17，貝塔胡蘿卜素，NDGA都出自植物而非動物。而烹調肉制品會釋放各種苯和致癌物質。
12）素食可以減少以下病症：骨質疏松、腎結石、膽結石、糖尿病、各種硬化症、關節炎、痤瘡、肥胖、血毒症。
13）所以，您將長壽。長壽，所以您可以省下不少醫療費。
14）素食者省錢。植物食品的價格普遍低於動物食品。
15）科學研究表明：素食者的IQ高於肉食者。古人都說：「肉食者鄙，未能遠謀。」
16）道德考量：保護動物，永不殺生。」
白水素人俱樂部：關心身體、關心動物、關心環境、關心地球。北京朝陽區N街32號，每周一聚，電話：XXXXXXXX，請找南宮先生。
我在九通附近租了一套一室一廳的公寓，一月租金兩千塊，是我工資的三分之一。那是個研究所的宿舍，房東有兩套房子，原本打算留給兒子結婚的，兒子去了上海，所以租給我。很小，但是新房，很干淨，有設施齊全的廚房和衛生間。
每天打開信箱，我都會收到一些奇怪的廣告。以前，這些廣告我都是看也不看就直接扔進垃圾桶。可是，最近生活頗為鬱悶，無聊到連進商場都拿購物廣告回來研究，然後不管用不用得著，四處搶購打折商品。
從溫州回來，我花了兩周的時間替蕭觀翻譯那個拍賣行的手冊，完稿後寄給他，他匯給我一萬塊錢。我不客氣地收下了。我忽然覺得錢很重要性，我也很需要錢。以前我把心思都放在想念瀝川上，沒把生活當回事，自然也就沒把錢當回事。現在，瀝川要我move on，沒有錢怎麼move on？
除了需要錢，我還需要一種活法。
這幾年我活得一蹋糊塗。日常生活既井井有條，又十分紊亂。井井有條，是因為我仍然很上進，很敬業。企圖證明自己沒有失敗。十分紊亂，是因為只要不工作，不學習，我就立即陷入恍惚，陷入到回憶這個無邊無際的漩渦中。所以，我的日常生活必須安排得滿滿的，搞自己搞得累累的，時間分割成一個個的小塊，每個小塊間隔半小時。這樣，我就沒有多余的時間胡思亂想。
我的瑜珈課一周三次，每次60分鍾。裡面多是來減肥的媽媽們。做完瑜珈大家有時一起找地方喝茶吃點心，然後我去桑拿，桑拿二十分鍾，又去游泳。
體育中心的年票很貴，盡量利用上。回到家裡八九點，很累，很快就入睡了。
如果睡不著，我就喝啤酒，啃雞翅，或者到門外的小館子去吃羊肉串，和陌生人聊天。
周末我泡吧。不是什麼吧都去，我最喜歡去的那個叫「波西米亞」，半沙龍性質，很多搞藝術、搞詩歌的人在裡面混。我在那裡活動了三年，所有的人都面熟，一個深交也無。我愛去那裡，因為那裡可以抽煙，有很好的咖啡，很好的酒，裝修是我喜歡的波西米亞風格。
整個大廳又暗又嘈雜，彌漫著一股廣藿香油的氣息。女人的眼眶塗得黑乎乎的，燙著波浪卷的長發，手和頸上，掛著亮晶晶的銀飾。談吐也很高雅：從雨果到左拉，從波德萊爾到蘭波，從凱魯亞克到金斯伯格……當然，也不一定非談這些，也可以是男人談女人，女人談男人，或者朗誦詩歌。不過，這些我都不參加，我只是坐在那裡悶悶地抽煙、喝咖啡、喝酒、像一位痛苦的作家。如果碰見了面熟的人，我也會隨心所欲地聊一會兒，不長，一個小時之內只要提到《知音》和《讀者文摘》准能立即結束戰鬥。
不知為什麼，瀝川離開我之後，我失去了和男人交往的興趣。我和周圍的人，無論是鄰居還是同事，都保持很遠的距離，我會參加一些集體活動，也會禮尚往來，除此之外，不多說一句，不多走一步。我的宗旨是守殘抱缺，固本培元，不欠人情，沒有牽累。
盡管如此，一周之中我還是有那麼一兩天的晚上很空閒。令我覺得生活既無質量也無意義。瀝川，難道我就是為了瀝川而活著嗎？為情所困、以淚洗面——這就是我的狀態嗎？不！我需要擺脫一切糾結，為一種更高尚的目的而存在。我一直想不出什麼才是我人生更高尚的目的，直到我看見了這則廣告。
這個世界，不是只有一個瀝川。還有瀕危的動物、還有枯竭的資源、還有污染的大氣和令人擔憂的戰爭！
我要保護動物、我要關心地球。我要成為一個白水素人！
按圖索驥，我打電話找到了那個叫「南宮」的男人。電話裡是很好聽的男中音。
——「歡迎你來『白水素人』。我們是免費俱樂部，大家都是素食愛好者，聚在一起聊聊天，每周碰次頭，交流素食經驗，就是這樣。一次一、兩個小時，長短不限。」
——「對，我們有自己的活動室。還有自己的廚房。不少時候我們是在交流烹調經驗。」
——「你來吧，今天晚就有活動。」
那個南宮真叫南宮，先前我還以為是化名。
「我是南宮六如。」接待我的是一個中等個子的男人，相貌平凡，三十來歲。氣色紅潤、身體健康，精力充沛，聲如宏鍾。
「我是謝小秋。」
「請問，你是素食嗎？」
「不是……正打算向這個方向發展。」
「沒問題，我們幫助你。」
「我挺喜歡吃肉，看了您的傳單，我有罪惡感。」
「傳單是宣傳用的，沒有那麼嚴重。呵呵。」他說，「我們的會員很多，但小組活動一般就是十個人，大家一起聊天，什麼都聊。我們在一起只因為我們都吃素食，其它情況各不相同，所以你不要以為我們成天談吃素，好像我們是一群草食類恐龍。」
他請我坐沙發，遞給我一杯白開水：「先介紹一下我自己，我是Vegan，最嚴格意義上的素食者。我不吃肉，不吃魚，不吃魚籽，不吃雞蛋，不喝酒，不喝牛奶，不吃蜂蜜，不吃任何用動物的身體做成或提煉成的東西，不穿皮衣。」
他看了我一眼，目光落在我的絲綢圍巾上，說：「我也不用任何絲制品。蠶也是動物。」
我趕緊把圍巾摘了。
「當然我們當中有些人不是很嚴格。 有些人吃魚，有些人吃蛋，有些人喝牛奶。但絕對沒有人吃肉。」
「我向您學習。您不吃的東西，我也不吃。」
「你養過寵物嗎？貓或狗之類？」
「沒有。不過我喜歡小動物，《動物世界》是我最喜歡的節目。」
「現在離活動開始還有半個小時，對於素食，你有什麼具體的問題需要我回答嗎？」
「我想知道怎樣變成一個素食者？具體步驟是什麼。」
「首先，你打算從哪天開始？」
「今天。」我看著他，「現在，此時，此刻。」
「一般我會推薦一個循序漸進的過程，」他說，「考慮到你長期食肉，對肉食會有強烈的依賴性。你可以在頭一周不吃紅肉，第二周不吃白肉，慢慢來。」
依賴性。我覺得這是詞很重要。
「您說對了，我就是要克服這個依賴性。我希望果斷地進入素食階段。」
「那你需要做的第一件事，是發郵件給你所有的朋友，尤其是那些會經常和你一起出去吃飯的朋友，告訴他們你從今日起決定成為一個素食者。」
「好的。」
「你自己在家做飯嗎？」
「偶爾做做。大部分時間吃盒飯。單位包午餐。」
「盒飯我建議你不要吃。沒營養，不論是犖是素，都用一個鍋炒。你可試著自己做些素菜，我們這裡有不少食譜，學起來很容易。還有，這個單子裡列了北京城裡所有的素菜館，不是很多，味道都不錯，也不貴。尤其是寺院開的幾家。我們常去那裡聚餐。」他遞給我一個綠色的小冊子。
「謝謝。」
「平時，最令我們煩惱的事情是同事、朋友突然決定聚餐。我們不能要求別人將就我們的口味，所以最常遇到的尷尬是到了一家餐館，發現沒有我們能吃的東西，只能餓著。因此，我建議你在自己的小包裡永遠放一盒零食以備不虞，花生、杏仁、核桃都可以。」
「好的。」我掏出筆記本記下來。
「吃素菜的時候，要緩慢咀嚼。仔細聆聽你身體的反應，體會綠色食品的原味。時時刻刻，想著自己的健康、想著你挽救的動物，想著人類，想著地球。天人合一，你在以實際行動改善世界、促進和平。你應當感到自豪。」
「明白。」我想了想，忽然問：「為什麼您一直不問我要成為素食者的原因？」
「我們從來不問這些。這是你的選擇，不需要我來批准。每個人都有每個人的原因，我們只是有共同的興趣，所以走到了一起。就像讀書會、下棋協會、撲克協會、釣魚協會那樣。」
真是個理想的俱樂部。
「所有的活動我必須要參加嗎？」
「我們的組織非常松散。想來就來，不想來就不來。有些人參加頭幾次活動，發現堅持下來太難，又消失了。」
「南宮先生，我能問您一個私人問題嗎？」
「問吧。」
「您為什麼是素食者？」
「是這樣，我是農村人，以前什麼都吃的。我有一個弟弟，從小感情非常好，就是很淘氣，我逼著他參軍，他去了。結果他在軍事演習中出了事，被炸死了。粉碎的那種。從聽到這個消息的那一秒鍾起，我不能看見任肉類。」
「對不起，我不該問這事兒。」我喃喃地說。
「沒關系，已經很多年了。」說到這裡，他突然背過身去，聲音有些哽咽：「我需要安靜一下。」然後，他就走到另一間屋子裡去了。
我沒參加那一次活動，很羞愧地逃走了。
回到家裡，我一本正經地給我的幾個當翻譯的同事發了郵件，宣告我成為一個素食者，請她們多多關照。然後，我清理冰箱，扔掉了所有的肉和雞蛋。清理零食，扔掉了所有牛肉干、魚片、肉松。我拎著菜籃去市場，買了一大堆青菜、水果、豆腐、豆漿。我吃了一天的素，沒覺得很難，只是晚上聞到街頭的羊肉串和烤雞翅，非常心動，我趕緊回家上床，把頭捂在被子裡。後來我忍不住，跑回街上觀察，驚喜地發現，其實燒烤中也有素的，比如烤豆腐、烤土豆片、烤玉米、烤生菜、烤藕、烤蘑菇，除了不是肉，味道都一樣！我的神啊！太好啦！晚餐就在這裡了，一下子吃了個飽。
第二天上班，沒噴香水，身上散發著蔬菜的氣息。
回北京兩個禮拜，我都沒怎麼見到瀝川。瀝川的辦公室在樓上，他每天上班不定時。我只有在開會、或者午飯的時間可以見到他。瀝川總是刻意拉開我們的距離，不怎麼主動找我說話，我也不到他那裡去套近乎。大多時候，我們雙目對視，互相點個頭，各自拿菜，各自歸座，連寒暄都沒有。瀝川從不給我打電話，除了工作需要，也從不給我發email。
我很傷心，但我不在乎。只要知道瀝川和我在一個大樓，只要每天能見他一面，哪怕是一句話不說，我都心滿意足。沒有這個先決條件，我沒辦法move on，就是這樣沒出息。
CGP的中餐對素食者絕對是一個巨大的考驗。因為這裡的工作人員，百分之八十是精力旺盛的男人，無肉不歡，剩下的女人又全是海鮮愛好者。我發現，我能吃的東西，只有面包、米飯、水果和沙拉。而且，吃完之後，很快又餓了。
所幸我有同伴。為了節食和體形，艾瑪基本上也吃素。她偶爾吃點魚，次數不多。她用很多的沙拉醬，其實是含有很重成份的奶制品。我連沙拉醬也不吃，只吃菜葉子。我們幾個女翻譯通常坐在一起八卦，我邊吃邊聽。有時偷偷瞄一眼在遠處另一張桌子上獨自吃飯的瀝川。瀝川還是那麼好看，只是有一點點偏瘦。穿著修身的西裝，很神秘，很迷人。他從來不看我。
「哎，你們看了今天從總部發來的任命通知了嗎？」艾瑪小聲說，「瀝川辭去CGP總裁的職務，改任北京分部的主設師，連降兩級，不知出了什麼事。」
另一個叫阿倩的翻譯笑著說：「我也覺得奇怪。那現在江總，不是成了他的上司？」
「什麼上司，江總是CEO，他是owner，好不好？江總不過替他們王家打工的。他不做總裁多半是嫌累，聽說最近身體不大好。每天只能工作五個小時。」艾瑪說。
「我看他身體挺好的。對了，他的那條腿究竟為什麼是跛的？小兒麻痺嗎？」德組的明明問道。
「我猜是風濕性關節炎。」
「我猜是先天畸形。」
「我還是堅持帕金森症。安妮，你猜是什麼？我們一人賭十塊錢吧。」
「我不知道。」我想了想，說：「車禍？截肢？」
「假肢？NO，NO，NO！瀝川不可以是假肢，假肢我們太傷心了。我寧肯他是帕金森。」
大家一致反對這個選項。無語了。
「拿著人家的殘疾來賭錢，不大厚道吧？」我嘀咕了一句。
沒有人理睬我，她們繼續討論：「艾瑪，你去，你去故意把一杯水潑到他腳上，然後假裝替他擦鞋子，順便摸一把，不就明白了。」
「摸？怎麼摸？我在這裡快十年了，瀝川在這裡也快七八年了，沒看見他和任何女人勾搭。那個走了的朱碧瑄，追他追得要死，瀝川調走了，她還在這裡苦苦守了六年，不是最後也放棄了？」
「要說追，我們都追過他，對吧？艾瑪，你不是也追過嗎？」
「我連『瀝川I love you!』那樣赤裸裸的email都寫過。哪次情人節我不送他巧克力？不管用啊。人家從來不理我。」
「那是以前，他風光得意，故弄玄虛。現在，我覺得他看上去有點消沉哎。正是你再次發起進攻的時候哦。抓緊時間，趁虛而入。說到底，艾瑪，你年紀也不小了。你和瀝川差不多一樣大吧。」
「大他一歲呢。」
「可能他更喜歡成熟一點的。抓緊了，艾瑪。我們還指望你當了王太太給我們提工資呢。那，他一個人坐在那裡，很孤獨哦，你去找他說話嘛。」
「你以為我不敢去嗎？」艾瑪笑著說，「一聽說瀝川回來了，我樂得睡著了都笑醒了。」
說罷，她真地端起碟子，扭著腰肢，真地向瀝川的桌子走去。
「記得我們的賭喲！」
「哎，安妮，你手怎麼啦？怎麼在發抖？植物神經紊亂？」
我用叉子用力叉了一塊蘋果，塞進嘴裡：「沒事。第一天素食，還不習慣。」
「搞什麼素食嘛，你又不胖。還神經兮兮地給每個人發了通知，至於嗎？」
「我加入了動物權益保障者協會。」
她們看著我，一陣亂笑。
我三下五除二將水果一掃而光，埋頭回辦公室。
我命令自己將注意力集中到素食這個方向來，不要去想艾瑪，更不要去想瀝川。我不斷地對自己說，It’s over! Over!
打開計算機，我看見有人從MSN上找我。圖像是一只笑瞇瞇的桔子，居然是Rene。
——安妮你好嗎？
——挺好的。你呢？
——還行。你喜歡貓嗎？
——挺喜歡的，怎麼了？
——是這樣，瀝川本來說和我們一起回來，現在他留在北京了，於是他把他的Mia送給我們了。
——Mia不是瀝川的貓嗎？
——看，你連這個都知道。這個Mia是以前那個Mia的孫女兒。以前那個老Mia在死之前特能生，搞得他們家親戚每人都被迫收養了一只。安妮，這個Mia自從瀝川走後脾氣特大，天天咬我的模型。我辛辛苦苦做的模型，半個小時就給她咬成一團碎紙。我托人帶它來北京送給你，好不好？我知道，你會好好對待Mia的。
——瀝川會同意嗎？
——Mia現在是我的貓。我有處置權。
——行呀。什麼時候來給我發郵件吧，我去接機。
——我正好有個熟人來北京公干，今天走，明天到。我現在急著去辦手續。再見。
他的頭像匆匆地消失了。我深深地歎了一口氣。瀝川走的時候，走得那麼徹底，什麼也沒有給我留下。現在，我居然擁有了他的Mia！
我請假，提前下班去寵物店買貓食、貓罐頭、貓窩、貓砂、買養貓教科書、買玩具、還買了一些備用藥。晚上一邊啃玉米棒子，一邊捧著書鑽研。
第二天請假接機，接到的是一個漂亮的高個子男人，提著一個灰色的寵物籠子，我們各報了姓名。他顯然也是華裔，但中文就實在不敢恭維了。
「我是葉小秋。」
「我系Allen Wong。」
「怎麼您也姓王？」
「我系瀝川的湯熊。」
「您……也是建築師嗎？」
「yes，你九麼雞……島？」
「猜的。您不去見瀝川嗎？他就在北京。」
「Oh……no，我恨忙亂，命天就周了。我會給他……大……電娃。」
他又給我一個包：「裡面……Rene給你的有凍西。」
「除了貓還有別的東西？」
「有有。這個……盒……chocolate系我松你的。」他給我一個漂亮的金屬盒子。
「謝謝，真是太客氣了。我什麼也沒準備呢。」
「不客起不客起。Rene說了，包裡有個……條……圍巾你受著，見了瀝川千萬……千萬別呆，他會……生氣。」
我嚇了一跳：「為什麼？」
他笑了笑，不再說中文了：「You will know it later。」
我看著Allen，他不比瀝川大多少，沒准是同歲。眉眼有些相似，不過，看得出，他和瀝川一樣，見了女人有些羞澀。
我樂滋滋地抱著Mia回到家。Mia是只短毛的小花貓，圓圓的臉，眼睛很大，總是困困的樣子。我給她換了個名字叫「Amy」。Amy很溫順，怕冷，晚上和我睡在一起。
打開Rene送我的包，發現裡面有一條手織的圍巾，五彩的條紋，很鮮艷，很大，戴在脖子上很暖和。兩頭還點綴著很多小小的銀鉓。有點奇怪喲，難道Rene會織圍巾嗎？然後，還有一只很大肚子的天藍色咖啡杯，漂亮的陶瓷，白色的花紋，上面印著一排字：
No dream is ever too small; no dream is ever too big.
Practice reandom beauty and senseless acts of love.
Happiness is not given but exchanged.
Truth fears no questions.
Dare to be wise.
Laugh.
杯子很舊，仿佛用了很多年。
第二天我就把這個杯子帶到辦公室，吃飯的時候，捧著它喝咖啡。我看見了瀝川，瀝川也看見了我，照樣不理我。瞧他這兄弟當得。回到辦公室剛坐下不久，有人敲門。居然是瀝川。
是瀝川，不過臉是陰的，很凶的樣子。
「Allen說，Mia在你這裡？」
「你是說，我的貓Amy?」
「什麼Amy？」
「Mia在我這裡就叫Amy。」
「謝小秋，Mia是我的貓，你還給我。」氣勢很大。我怕你啊。
「No way.我已經辦好了寵物證，物主姓名，謝小秋。」
「那麼……能不能借我一個月？我挺想它的。」為了貓，妥協得挺快。
「No way.」活人不見要見貓，我已經吃醋了。
「借我三天？」
「No.」
「借我一天？」
「一分鍾都不借。」
他沉默，生氣。過了一會兒，他說：「有一種牌子的魚罐頭，她專吃那種。」
「Amy和我一樣，素食。她目前主要的食品是菠菜。」
「什麼？菠菜？」瀝川的臉有點發紅，「你虐待Mia？！」
「怎麼是虐待？Amy挺愛吃菠菜的。昨天晚上她還吃煎豆腐呢。」
他氣得沒話說。瞪了我一眼，目光落在我的杯子上，又來氣了：「誰給你的這個杯子？」
「這又不是你的杯子！」
「當然是我的！」
「怎麼是你的？上面又沒有你的名字。」
「看看杯底上的字，難道你也是哈佛畢業的？」
我急著翻過杯子看清楚，沒想到裡面還有半杯咖啡，一下子全潑到手提電腦上，屏幕頓時就黑了。
「王瀝川，你賠我電腦！！！」
「不關我的事，誰知道你有這麼笨？」人一閃，走了。