「今朕既西滅噶爾丹，奉皇太后南巡，沿途察視河工……因治河不力，免河道總督、兩江總督職……令各州縣薦舉治河之才……康熙三十八年三月初二。」齊粟娘頓住腳步，聽人將城門前張貼的黃榜讀完，便走出了城門。
隨著洪水的退去，江寧城的流民陸續開始歸鄉。城外的亂墳崗上，連日的春雨將纍纍墳堆沖平，成群結隊的野狗越來越多。它們眼冒綠光，從地裡將僅用草蓆裹著的流民屍身刨了出來，嚼吃分食。亂墳崗上儘是斷腿殘肢，白骨處處，不多會便被捲入四處流淌的泥水之中，再也不見蹤影。
齊粟娘遠遠看著野狗們的獵食場，站了半晌，轉身回到廟裡，尋著王大鞭問道：「王大叔，一副棺材要多少銀子？」
王大鞭一愣，瞅了一眼角落裡齊大娘的屍首，搖了搖頭道：「便是一副薄棺，也得二兩銀子。你哪有這個錢，大夥兒誰不是一張草蓆就算完了，早早讓她入土吧。」說罷又道：「粟娘，我要回鄉了，你若是找不著演官兒，便回高郵來找我罷，總能替你尋個活路。」
齊粟娘沒有出聲，坐回齊大娘身邊，齊粟娘摸出懷中的小盒，陳齊兩家的祖宗牌位已是隨著義父齊虎埋在了山石下面，除了身上小崔的破舊棉衣，她只餘下這一件東西。
盒子裡面一塊玉製的印章，一頭刻著一個「陳」字，一頭刻著一個「潢」字，齊粟娘隱約記得這正是牌位上陳娘子夫君之名；一個空空如也的藍梭布舊錢袋，上面繡著清麗的蓮枝紋，是陳娘子親做；還有一串青銅鑰匙。齊粟娘喃喃自語道：「我會幹活了，身子也好了，這規矩也學得差不離，便是做了奴才，也不容易丟命。」說罷，將東西仍舊收好，拆去受傷左腕上的夾板，用三床爛絮子換了身半舊的乾淨粗衣裙，尋了個僻靜處打水清洗了一番，把換下的破舊棉衣用破布包好，枕在齊大娘頭下，取了根稻草插在自個兒頭上，便出了廟門。
齊粟娘也不需去江寧人市，出了關帝廟，順著秦淮河，到了城西災民聚集之地。滿街都有賣身的人，或是賣兒女，或是賣自家，並不因康熙皇上來了，便能擋住。除了本地人牙、富戶在挑人買人，還有不少衣著光鮮操著北方口音的人，在災民中來回走動探問。齊粟娘左右看看，尋了處空地站著，漫不經心地掃視著街上的人流。
她原是北方永定河邊的人，雖是十歲卻比江南女子個高身壯，站了半日，甚是打眼。有兩個管家婆娘樣的人上來看了，卻嫌棄她生得粗壯，上得不檯面，便也走了。齊粟娘撇了撇嘴，暗道這干人多不識貨，她這般下得廚房，進得書房的高級丫頭哪裡去找？站在小姐身邊更能襯托小姐的玲瓏嬌美，若是急了要玩命的時候，還能頂上大半個男人，一物四用，只此一家，別無分號。
天色漸漸晚了，河面上吹來的寒風冷咧，滿街的人都畏頭畏腦。突然一個十七八歲，書生模樣的男子停在她面前，只見他身挺腰直，眼眸清亮，身穿江青粗葛布長袍，腰束布帶，天氣雖冷，卻全無一點萎靡畏冷之像，只是滿面憂慮，上下打量著粟娘。
齊粟娘斜眼瞟了他一眼，不待他開口，便道：「我只服侍小姐，不侍候大爺，您請好。」說罷，再不理他。那書生一愣，頓時紅了臉，急急走了開去。
不多會，齊粟娘見得天晚，只得回廟，第二日再來。沒料到第二日來問價的一連三個俱是半老男子，多是未見過如此模樣的北方童女，想買回去做丫頭兼小老婆的，俱被齊粟娘義正嚴辭地拒絕。
她眼尖，早就發現昨日那書生賊心不死，一大早看了一條街的賣身女人，復又在齊粟娘四周打轉，只是沒膽再上來與她照面。她自是懶得理會，心中卻是有些著急。齊大娘屍身不能久放，她不受婆娘們帶見，又招引猥瑣男子，心中大是不樂，暗忖是否該降低標準，那書生看起來比起先前三個猥瑣男順眼得多，況且穿著打扮不像富人，必沒有隨從，柳下惠的可能性雖低，被她使賤招打個半死的機率還是滿高的。
她拿定主意，方轉頭向那書生招了招手，突然聽得身邊有人問道：「姑娘，你是北邊人？怎的流落至此。」
齊粟娘轉頭看去，此人不過十八九歲，穿著月白杭緞子袍，泥金色翻毛馬褂，顯是貴介公子。齊粟娘只覺有些面熟，卻不記得在何處見過如斯貴氣清俊男子，見他問得客氣，方要答話，突地看到他身後立著一個隨從，竟是那李全兒！
齊粟娘倒抽一口涼氣，心中又氣又怕，她還有賣身契在焦七手裡，又知道李全兒是個精細人，越發不敢和這位應是滿旗大貴人的「八爺」答話，惶急中當機立斷，往那面帶猶豫的書生吼道：「姑娘我賣給你了，你小子還不給我過來！」
八爺與李全兒俱是瞠目，一時未反應過來，那書生卻一臉通紅地跑過來，施了一禮，垂著頭道：「姑娘，在下並無他意，只是想打聽一下，姑娘可是姓齊？名喚粟娘？」
齊粟娘頓時呆了呆，疑惑道：「我正是齊粟娘，你是何人——」轉眼間靈機一動，驚喜輕呼道：「你可是陳演陳大哥？」
陳演大喜，神色間極是慶幸，急急問道：「正是正是，粟娘，我娘在何處？你爹娘呢？你為何如此？」
齊粟娘心中黯然，輕聲道：「這事兒一時說不清，我現在住廟裡，我們過去再說。」說罷，扯了草標，領頭向城北的關帝廟而去。
陳演聽得她這般說話，臉色便有些發白，默默點了點頭，隨在她身旁。齊粟娘方走了幾步，突地想起方才的「八爺」和李全兒，回頭一看，早不見了人跡。
陳演木著臉，跪在齊大娘的屍身前，身子微微發顫。齊粟娘哭著將陳娘子、齊氏夫婦的事兒說了一回，又從懷中取出紫檀木小盒，遞了過去。陳演見著陳娘子隨身的物什，一把抱在懷中，兩行熱淚終是流了下來，痛哭失聲，叫道：「娘！」
齊粟娘越發忍不住眼淚，這半年來身邊之人接二連三的離開，她身子雖壯，卻到底不過十一。她帶著病婦流浪飄泊，早就禁受不起，只是為了齊大娘強撐著，如今見著陳演這同命之人，終於哭了個昏天黑地，心神一懈，便暈了過去。
待得齊粟娘醒來時，發現躺在黑漆三欄木架子床上，身下的床褥、身上的粗藍花布被透著一股樟腦味，顯是方取出。她看著左腕上包著的白布，抬手送到鼻下一嗅，滿鼻藥膏之味。齊粟娘正愣神間，聽得房門作響，陳演捧著個粗瓷大碗走了進來。
陳演雙目微微紅腫，顯是大哭過幾場。他看到齊粟娘已醒，面露喜色，上前說道：「粟娘，大夫說你連日勞累，手傷未癒，需好生將養幾日。」說罷，送上手中粗瓷大碗。
齊粟娘接在手中，卻是一碗濃濃菜粥。陳演看著她慢慢喝下菜粥，「你再睡會。」齊粟娘神勞體乏，一時無力多問，將碗遞了回去，復又睡下。
齊粟娘再次睜開眼時，便看到透窗而入的陽光灑了一屋，屋裡一色黑漆家具，桌、幾、圓角衣櫃俱是齊全，卻落滿灰塵。齊粟娘頓時皺眉。陳娘子生性愛潔，她時時將屋子打掃是點塵不染，外頭破廟裡倒也罷了，如今見得這般，自然不習慣。她正要掀被而起，忽見枕箱上有一瓶藥膏和三張宣紙，她一眼認得那紙是早先高郵陳演房中慣常用的江西夾吉宣紙，伸手取在手上，見得上面畫著三副彩畫。
齊粟娘定神一看，第一副畫中，太陽高掛，照著一個灰牆黛瓦的小院。院內兩間小屋，偏屋床上躺著一名額髮齊眉的女童，似在熟睡。院門半開，一名身穿儒袍的青年推門而出，一腳在院內，一腳到了院外麻石小巷中。
第二副畫是一座棺材鋪，和一座關帝廟，那青年披著麻衣孝服，從棺材鋪中走出。他身後跟著兩人，抬著一具棺材向關帝廟走去。廟裡躺著一具婦人的屍體。
第三副畫中，太陽西沉，那女童似是已醒，站在空無一人的小院中，眼裡流淚，那青年走在麻石巷子裡，衣角微蕩，顯得步履匆匆，向小院而回。
畫中人物俱是惟妙惟肖，想是為免女童年小惶怕，又不識字，那畫中的青年男子方才留畫安撫。齊粟娘呆呆看了半晌，不知心中是何滋味，慢慢將畫收好，下床出了房門。
這是一座極小的院子，除了一正一偏兩間屋子，房外也只有方圓五十步的青草地，西面一口水井，東面是灶間。一條短短的鵝卵石小路連接正房與院門。
齊粟娘推開院門，門外果然是一條麻石深巷，左右延伸，巷口傳來江寧街上叫賣吆喝之聲，中間夾雜滔滔水聲，想來巷口離秦淮河不遠。隨著門開門閉，門楣上的殘破紅喜報烈烈而響，門環裡掛著的黃銅鎖晃蕩出聲，和著街上的喧鬧聲，慢慢散了開去。
齊粟娘延著鵝卵石小路走到正房前，輕輕推開，卻被驚得一呆。只見屋裡亂成一團，處處落著灰塵。床、桌、幾、櫃連著地面，被水形泥模、圖紙、線書、筆墨、紙張、顏料並衣物、雜具各類物什堆得滿滿。她所居的那間偏房雖是不入眼，與這間一比，立時便顯得整潔無比。
齊粟娘不禁愕然，想起當初陳娘子說她兒子的話，轉頭出房看灶間，又是一驚。只見灶間極是整潔，水桶、柴木並一應用具放置得整整齊齊，缸中有米、盆中有菜，鍋裡還溫著一碗菜粥。
見得灶間是這般模樣，齊粟娘頓時鬆了口氣，把昨日喝下的那碗粥壓回胃裡，再想起那三副畫，不禁暗暗琢磨這陳秀才，陳娘子那般精明厲害，實是不像能教出個不事稼穡的高分低能兒，看這三副畫和灶間，陳秀才也是有心思會過日子的人，只是不知他那房裡為何亂成那樣。
齊粟娘將灶上溫著的菜粥吃完，刷了碗便一時閒了下來，既不用為下頓操心，也不用照料病人，也沒有菜田、溪塘讓她農作操持，只能愣愣發呆。她慢慢走回正屋，掃了一眼滿屋的狼籍，看著陳演床上的粗藍布蓮枝床帳靜靜站立一會，轉身打了桶水，尋了塊抹布，清潔打掃起來。
待得日頭偏西，陳演穿著麻衣孝帽，面上猶帶淚痕，手裡提著包袱，急急走在深巷之中。還未到家，便見到院中炊煙裊裊，他腳步一滯，停在院門前。飯菜的香暖之從門縫中透了出來，直撲鼻腔，一忽兒滲到他全身上下，跪得有些麻木的雙膝和疲憊發冷的身子只覺一陣暖洋洋，頓時舒暢了起來。
陳演輕輕推開院門，當頭便見到滿眼的濕衣。院子裡不知何時扯了兩根繩索，他積在房中幾月的衣物全被搓洗乾淨，掛了滿院子。晚風一起，衣物搖擺，扯著繩索晃動，起起伏伏，便如小兒遊戲一般，俱都生動起來。
陳演悄悄走到灶間，看著齊粟娘在灶前忙碌的身影，站了半會，終是柔著聲音道：「粟娘，我回來了。」