這是一個相當偶然的開始，但在開始之後，繼續傾訴就變得如潮汐一般自然。
埃爾羅伊為此感到過意外，也試圖理清這份傾訴欲產生的原因，甚至在講完獅子魚的故事後，他就意識到他的敘述會讓小人魚覺得莫名其妙。
——但是，幾乎是在同時，他也意識到，這樣的敘述並不是個壞主意。
埃爾羅伊不擅長和異性打交道，但他所喜歡著的小人魚並不是異性：那個沒有長到足夠大的小傢夥剛剛離開近海，還沒有真正開始在遠洋生活，他沒有自己的領海，也沒有仔細探索過海洋，他會花費大量的精力讓自己在新環境裡生存下去，以至於沒有餘力感受遠洋的美麗——他來到這片海域，在這裡停留和生活，卻不知道這裡的全部。
這是所有男性人魚在獨自生活後都會經歷的必然階段，而失去過一次領海的埃爾羅伊對此經驗豐富。他幾乎不需要更多的思考就反應了過來：他所處的這片溫暖海域，就是他所擁有的、最有可能留下他的小人魚的「禮物」。
就像記得那條獅子魚，埃爾羅伊也清楚記得自己是如何來到這片水域。被迫放棄領海的怨憤還停留在他的記憶裡，流浪造成的疲倦也在鱗片上留下了淡淡圈紋，埃爾羅伊獨自一人漫無目的地穿行在不同水域——他一度以為自己會就那麼一直流浪下去，但他來到了這裡。
熾烈的陽光，溫暖的海水，水面之下，海洋以巨大的生命力包裹住他。
微小的浮游生物，銀光湧動的魚群，兇悍無畏的獵食者……水流夾帶著鮮活的響動在他耳畔反覆沖刷。
那是一首生機勃勃的合唱，被陽光曬得發燙，從埃爾羅伊的耳邊一路燙進心底。
「我要留在這裡。」決定在瞬間被做出。
在確認過沒有其他人魚之後，埃爾羅伊成為了這裡的主人。
沒有誰比他更清楚這片海域的可愛之處。埃爾羅伊記得這片海域吸引他留下的每一個理由——現在，他要把同樣的理由呈現給他所選擇的伴侶。
白天是狩獵的時間，而夜晚屬於睡眠，埃爾羅伊不打算妨礙小人魚的進食和休息，於是傾訴依然是在傍晚。
他描述過一群珊瑚蟲——他沒有說它們的具體位置，但如果他的小客人足夠細心，就會在暗礁群裡找到它們——那些小傢夥有著絢爛的色彩和細小的觸手，埃爾羅伊曾經用手掌拂過它們，小小的觸手在他的掌心輕輕搖擺。
他說起過龐大的魚群。那是海豚們的正餐，它們總是邀請埃爾羅伊一起圍捕魚群，不過那些魚並不是人魚喜歡的獵物。
埃爾羅伊記得一頭被人類殺死的雌性抹香鯨，這不是個美好的故事，但鯨魚瀕死的哀歌至今還在他心中迴蕩。埃爾羅伊沒有說故事的後續：他報復了人類，用從人類那裡學到的可怕聲波，不過他沒有殺死那些人。海豚們認為他在憐憫人類，埃爾羅伊卻知道自己並不是出於這樣的理由放過他們——他不同情獵殺鯨魚的人類，但那些人類在死亡面前的哀鳴和他聽到的鯨歌一樣絕望和悲傷。
這讓埃爾羅伊想起海底的那些沉船，還有沉船裡他偶然發現的、海藻下的白骨。
海洋用她的方式維護著公正，也用她的方式維繫著生死。
微小的珊瑚蟲會死去，它們的骨骼成為礁石、島嶼，庇護其他的生命；龐大的鯨魚也會死去，身軀沉入深深的海底，為成千上萬的生物提供食物。
魚群會被圍獵，但更多的魚會逃開，留下種群的後代；獵食者也不總是安全，它們的天敵也會在同一片海域遊弋。
抗爭，消亡，更多的抗爭。
循環往復，生生不息。
生存和死亡共同詠唱著這片海域不竭的生機。
鮮活的生機讓海域美得驚人。
而人魚們總是被這樣的海域吸引。
埃爾羅伊在每個傍晚講述一段發生在這裡的故事，漫長的敘述中沒有挽留的語句，他的小人魚也從未有過回應。
「他今天也沒有要離開的跡象，是決定留下了嗎？」每天的故事之後，埃爾羅伊都在如此希望。
而到了第二天天亮，他又開始擔心小人魚會不會選擇離開。
埃爾羅伊在傍晚的新習慣讓海豚們很疑惑，它們沒有打攪他的敘述，卻在他的身邊轉個不停。埃爾羅伊向它們解釋之後，這些熱心的傢夥立刻主動要求幫他的忙。
海豚們開始密切注意著人類的動向，不時還會去確認環礁裡的客人只是保持沉默而非離開。它們的確認讓埃爾羅伊的忐忑漸漸變成期待，埃爾羅伊甚至開始計畫在小人魚留下之後就去向他道歉。
「如果他願意留下來的話，他會接受我的道歉嗎？」埃爾羅伊不敢確定。
比起進展順利的挽留，道歉顯得更加棘手——更確切地說，是完全無從下手。
新的難題打消了埃爾羅伊因期待產生的興奮感，也讓他更加謹慎。
即使人類來到海上告知他小人魚已經決定留下，埃爾羅伊也沒有放鬆這份謹慎。
他已經明白島上人類對他並沒有惡意，甚至他們還幫了他的忙，但埃爾羅伊還是決定保持現狀。
被他冒犯的小人魚還沒有得到一個正式的道歉，埃爾羅伊也還沒有想好該怎麼做，但至少他可以先不做對方不喜歡的事。人類的消息顯然沒有得到小傢夥的授意，就算小傢夥真的決定留下，只要他沒有親口向埃爾羅伊宣佈，埃爾羅伊就認為不該表現得自己已經知道。
就好像小傢夥不喜歡被埃爾羅伊聽到他和人類的交談，埃爾羅伊也不會再用這樣的方式去瞭解他一樣。
埃爾羅伊還記得人類告訴過他的小人魚已經開始變聲的事，他有些好奇，但他還是讓自己遠離了暗礁群，待在能夠聽到小傢夥說話的距離之外；只有每天傍晚，為了讓對方聽清自己的歌聲，埃爾羅伊才會靠近那裡。