第 59 章
尼克·鄧恩/返家之後三十日

  愛咪認為自己已經控制了局面,實際上她大錯特錯;換句話說,她將會大錯特錯。

  波尼、瑪戈和我正在並肩作戰。警方和聯邦調查局對這檔子事已經失去了興趣,波尼昨天卻無端端地打了個電話過來,我接起電話時,她並沒有自報家門,而是像個老朋友一般劈頭問了一句話:「要不要出來一起喝杯咖啡?」我叫上了瑪戈,和波尼在煎餅屋碰了頭。等我和瑪戈到了煎餅屋,波尼已經在卡座裡等待了,她站在那裡,露出有氣無力的微笑——媒體對她一直很不客氣。我們大家頗為尷尬地打了個招呼,波尼倒只是點了點頭。

  上餐以後,波尼開口對我說的第一句話是:「我有個十三歲的女兒,名字叫米婭,是跟著『米婭·哈姆』[1]取的,畢竟美國在我女兒出生的那天贏了世界盃嘛,總之我就有這麼一個女兒。」

  我揚了揚眉毛,意思是說:「真有趣啊,再說點來聽聽。」

  「有一天,你問起過這事,但當時我沒有回答……當時我很粗魯。我一直相信你是無辜的,誰知道……一切證據都表明你有罪,把我惹得非常惱火,我恨自己居然那麼容易就上了當,所以我壓根兒不想在你身邊提起我女兒的名字。」她用壺給我們斟上了咖啡。

  「總之,我女兒的名字叫米婭。」她說。

  「哦,謝謝你。」我回答道。

  「不,我的意思是……太扯淡了。」她往上吐了一口氣,一陣勁風隨勢吹起了她前額的劉海,「我的意思是說,我知道愛咪設套想給你安個罪名,我知道她謀殺了德西·科林斯,我心裡什麼都知道,但就是沒有任何證據。」

  「你倒是老老實實地在調查這個案子,那別人都在幹什麼?」瑪戈問。

  「根本沒有立案,大家都已經去忙別的事了,吉爾平完全撒手不管了,我還是從高層那裡聽說,『趕緊把這樁醜事給結了,別再翻老底啦』。全國媒體把我們說成了一群怪物,是一幫蠢透頂的鄉巴佬,除非我能從你這裡得到些證據,尼克,要不然我什麼也做不了,你有任何證據嗎?」

  我聳了聳肩,「我有的你都有了,她倒是親口向我承認了,但是……」

  「她承認了?」波尼說,「真好,他媽的,尼克,我們會弄個竊聽器裝到你身上。」

  「行不通的,肯定行不通,她把一切都已經周全地考慮過了。我的意思是,她深知警方的一套,她仔細研究過了,郎達。」

  她又往華夫餅上倒了些鐵青色的糖漿,我把手裡的叉子戳進了圓滾滾的蛋黃裡攪了攪,把它弄得一團糟。

  「每次你叫我郎達,我都想發狂。」

  「她仔細研究過了,偵探波尼女士。」

  她又往上吹了一口氣,吹亂了劉海,然後咬了口煎餅,「反正現在我也拿不到竊聽器。」

  「別洩氣啊,你們這幫傢伙,總得有些證據在嘛。」瑪戈厲聲說道,「尼克,如果你在那間房子裡找不到任何證據的話,那幹嗎還待在那兒?」

  「事情需要時間,瑪戈,我必須讓她再次信任我,如果她開始隨口跟我聊起家長裡短,當我們不再光著身子的時候……」

  波尼揉了揉眼睛,衝著瑪戈說:「你說我是該問呢還是不該問呢?」

  「他們總是光著身子在淋浴間衝著水聊天。」瑪戈說,「你能在淋浴間裡裝竊聽器嗎?」

  「除了嘩嘩流著的水,她還會壓低聲音對我耳語呢。」我說。

  「她確實做過研究。」波尼說,「我的意思是,她真做過。我查了她開回來的車,也就是德西的那輛捷豹。我讓人檢查了後備箱,因為愛咪聲稱,德西綁架她時曾把她塞進後備箱,我想如果那裡什麼都沒有的話,那我們就抓到她撒了一個謊,結果她居然在後備箱裡打過滾,尼克,警犬在那裡聞出了她的氣味,而且我們還發現了三根長長的金髮,那可是長長的金髮呀,是在她的頭髮被剪短之前才有的玩意兒,她是怎麼做到的呢……」

  「要有遠見。我敢保證她把這玩意兒存了一袋起來,如果哪天她需要在什麼地方放幾根來給我下套,她就一定做得到。」

  「我的天哪,你能想像有她這樣的母親會是什麼樣嗎?你會連個小謊都撒不了,因為她總是先你一步,你永遠也別想矇混過關。」

  「波尼,你能想像有她這樣的妻子會是什麼樣嗎?」

  「她總有露馬腳的時候,」波尼說,「總有一天她會撐不住的。」

  「她不會的。」我說,「難道我就不能出來指證愛咪嗎?」

  「你壓根兒沒有可信度。」波尼說,「你的信譽全都仰仗愛咪哪,她可以一手幫你得回清白,也可以一手讓你聲名掃地,如果她把防凍劑的事情講出來……」

  「我必須找到那些嘔吐物。」我說,「如果我處理了那些嘔吐物,我們又多揭穿她的幾個謊話……」

  「我們應該認真地把日記查一遍。」瑪戈說,「記了七年?好歹總能找出些蛛絲馬跡吧!」

  「我們曾經讓蘭德和瑪麗貝思去找,看看裡面是不是有不合常理的內容,」波尼說,「你可以想像出結果怎麼樣,當時我還以為瑪麗貝思要活生生把我的眼珠給摳出來呢。」

  「那傑奎琳·科林斯、湯米·奧哈拉和希拉莉·漢迪呢?」瑪戈說,「他們都知道愛咪的本來面目,一定會有一些證據存在。」

  波尼搖了搖頭,「相信我,這些遠遠不夠,他們的信用度都不及愛咪,雖然這純粹是公眾的看法,但現在警察部門就看民意。」

  波尼沒有說錯,傑奎琳·科林斯已經在一些電視節目上露過面,口口聲聲堅稱自己的兒子是無辜的。節目開始時,她總是一派鎮定,但那份母愛一直在跟她作對,不用多久,她看上去就像一個傷透了心的女人,不顧一切地想要相信自己的兒子有多麼美好,主持人越是同情她,她就越是厲聲糾纏不休,也就變得越發不招人同情,沒過多久她就從公眾的視野中消失了。湯米·奧哈拉和希拉莉·漢迪倒是都給我打過電話,愛咪逍遙法外讓他們兩個人火冒三丈,決心要出面講述自己的遭遇,但是沒有人願意聽兩個腦子有問題、歷史又不清白的人講以前的事情。「穩住,我們正在努力想辦法。」我告訴他們。我、希拉莉、湯米、傑奎琳、波尼還有瑪戈,總有我們伸張正義的一天,我告訴自己要堅信這一點。

  「如果我們至少搞定了安迪呢?」我問,「讓她說出愛咪藏提示的地方全是我們曾經……你知道……發生過關係的地方?安迪有可信度,公眾喜歡她得很。」

  愛咪回來以後,安迪又恢復了往常那副開開心心的樣子,這些都是我從小報抓拍的零星照片上得知的。從那些照片看來,她一直在和一個年齡相仿的男孩交往,那傢伙長得挺討人歡心,有著濃密的頭髮,一副耳機整天掛在脖子上。他們兩個人看上去很不錯,既朝氣又年輕,媒體愛死他們了,相關新聞中有一則標題最為出色——「愛情找上安迪·哈迪!」該標題典出米基·魯尼[2]在1938年的一部電影名,估計只有二十個讀者能對其中的含義心領神會。我給安迪發了一條短信,上面寫著:對不起,一切的一切,她沒有給我回信;這樣很棒,我真心地祝福她。

  「只是巧合罷了。」波尼聳了聳肩,「我的意思是,只不過是蹊蹺的巧合,但……這些料不夠份量,沒辦法讓人繼續深挖,反正在眼下這種關頭沒辦法。你必須讓你妻子告訴你一些真材實料,尼克,你是我們唯一的機會。」

  瑪戈把咖啡重重地擱到桌上,「我簡直不敢相信我們在討論這樣的事。」她說,「尼克,我不希望你繼續住那棟房子,你可不是臥底的警察,這不是你的職責。他媽的,你正和一個殺人兇手同居一室呢,趕緊搬出來。有誰關心她是不是殺了德西呢?我只關心她別殺了你就好。我的意思是,說不定哪天你一不小心烤糊了她的焗芝士三明治,接下來我的電話鈴就響了,有人通知我你從屋頂上摔下來跌成了一攤爛泥,要不然就出了什麼糟心的事,總之趕緊搬出去吧。」

  「我做不到,至少目前還不行。她永遠也不會真的放手讓我走,她對這場遊戲可入迷了。」

  「那就別再跟她玩遊戲了。」

  我不能打退堂鼓,我已經把這套遊戲玩得越來越好了。我會陪在她的身邊,直到有一天掰倒她,現在只有我一個人能做到這一點;總有一天她會說漏嘴,讓我抓住馬腳。就在一個星期前,我搬回了我們的臥室,我們之間並沒有男歡女愛,甚至難得觸碰對方,但我們還是同床共枕的夫婦,這一點足以讓愛咪不鬧了。我撫摸著她的頭髮,用食指和拇指捏起一小綹,一路捋到髮梢拽了拽,猶如在搖一隻鈴鐺——這一套讓我們兩個人都很開心;但這是一個問題。

  我們雙雙假裝還愛著對方,還在一起做些我們相愛時喜歡做的事,有時感覺幾乎以假亂真,因為我們學得實在太像了,一同重拾著戀愛之初的那份浪漫。有時候,我會冷不丁忘了我妻子的本來面目,那時我便從心底喜歡跟這個人待在一塊兒;要不然換句話說,喜歡跟她假裝的那個人待在一塊兒。事實是,我的太太是一名殺人兇手,但她時不時有趣得緊,舉個例子來說吧:有天晚上,我像以前一樣買來新鮮到貨的龍蝦,她假裝拿著龍蝦追我,我順勢假裝躲起來,接著我們異口同聲拿《安妮·霍爾》講了個笑話——那一刻是如此完美,害得我不得不離開房間一會兒,因為心跳聲一直在我的耳畔「咚咚」迴響。在那個時候,我不得不反覆念叨著護身的魔咒——「愛咪殺過一個人,如果你不萬分小心的話,她也會殺了你。」我的太太是個有趣得緊而又美貌動人的殺人兇手,如果我不能讓她稱心如意的話,她也會下毒手害我。我發現自己在家裡活得心驚膽顫:正午時分,我正站在廚房裡做三明治,舔著刀上的花生醬,這時我一轉身發現愛咪也在同一間屋……她那靜悄悄的步子猶如一隻貓……那我一定會嚇得打個冷顫。我是個粗枝大葉的人,常常記不住細節,現在卻要不斷地反省自己的言行舉止,確保自己沒有得罪她,也從來沒有招惹到她的感情;我記下了她的日常作息和愛憎,以防她哪天心血來潮要考考我。我成了一個出色的丈夫,因為我怕她哪天會殺了我。

  我們從來沒有討論過這件事,因為我們正在假裝相愛,而我正在假裝自己並不怕她,不過她倒是隻言片語地提起過:「你知道嗎,尼克,你可以和我同床共枕,安下一顆心來睡覺,不會有事的,我保證。德西身上發生的事情不會接二連三跟著來的,閉上你的眼睛,好好睡一覺吧。」

  但我知道自己永遠也不能安心沉入夢鄉,當她在我身旁時,我無法閉上雙眼,那種感覺就像和毒蜘蛛同床共枕。

  [1]瑪利爾·瑪格利特·哈姆(1972-):一名前美國女足運動員,一般被人們稱為米婭·哈姆。

  [2]米基·魯尼(1920-):一位美國電影演員和藝人,於1938年拍攝過電影《愛情找上安迪·哈迪!》。