岩村敬一遇害的這天尚未結束。
時間是下午六點。盛夏太陽終於西斜，溫度計好不容易降到三十度的時候，志木刑警陪同砂川警部，走在勉強能讓一輛車通行的小路。
周邊是木造住宅與小工廠櫛比鱗次的古老街景。近年開發風潮完全遺忘的一角，巷弄交錯如同巨大迷宮，複雜到誇稱外地人無法輕易抵達目的地。
「就算這麼說……」志木以手帕按住額頭擦汗低語。「警部，如果我們也迷路就不好笑了。我們好歹也是刑警。」
「但我們現在確實正在迷路。椿大廈在哪裡？」砂川警部朝著站在路邊乘涼的老先生搭話。「啊，哈囉，老先生，想請教一下，這附近有棟叫作椿大廈的綜合大樓，您知道在哪裡嗎？」
「椿大廈？椿大廈椿大廈……咦，我好像在哪裡聽過……」老人擺出像是遠眺滿洲或新加坡的姿勢，接著終於回想起真相，拍打自己額頭發出「啪！」的聲音。「對喔，我想起來了。椿大廈是我名下的大廈。看，就是你們面前這棟。」
老人以黝黑指尖指著一間老舊大廈。那是一棟近乎廢墟的綜合大樓，但入口看板確實寫著「椿大廈」三個字。丈八燈檯照遠不照近，要找的建築物已經在眼前。不提這個，這位老人花不少時間才想起眼前這棟自己的大廈，難道是故意的？志木刑警有種不祥的預感。
「喔──您是這棟大廈的擁有者啊，人不可貌相。」
砂川警部交互看著建築物與老人，像是要辨別哪一邊比較老。
「講人不可貌相真是沒禮貌，你們是什麼人？」
「我們是不可貌相的警察。」砂川警部高舉黑皮手冊。「您是大廈擁有者的話正好，想請教兩三件事情，是關於曾經住在椿大廈的岩村敬一先生，方便嗎？」
「我不介意……不過您說『曾經住在椿大廈』是什麼意思？他至今也住在這裡。你看，二樓有個萬事通招牌吧？就是那一間。不然我去叫他過來？」
「咦，看來您還不曉得。不對，這也在所難免。其實岩村在今天下午，在幾小時之前遭到殺害，腹部中刀身亡。」
「什麼？這、這樣的話……」老人用力睜大雙眼露出驚愕表情，擠出聲音詢問。「這樣的話，兩位是警察？」
「我剛才就說過。」
「喔喔，說得也是。我剛才確實聽過，我有印象。」老人像是失敬般，拍打自己額頭發出「啪！」的聲音。「所以，兩位警察找我有什麼事？」
「我說了，想請教兩三件關於岩村敬一的事。」
「啊，他嗎？他住在二樓，我去叫他過來？」
「就說了，他今天下午遇害了。他─遇─害─了！」
「什、什麼！」老人用力睜大雙眼露出驚愕表情，擠出聲音詢問。「這樣的話，兩位是警……」
「我不是說過我們是警察嗎！你這個癡呆老頭！」
「喔喔，說得也是……啪……所以，兩位警察找我有什麼事？」
「可、可惡，敗給你了！」砂川警部舉白旗承認敗北。「真是的，現在不是為這種事浪費時間的場合。老伯，如果您真的是椿大廈的擁有者，您肯定有鑰匙。先別問那麼多，總之先幫忙打開椿大廈二〇三號房！」
老人似乎判斷繼續裝傻終究會妨礙公務，乖乖遵循砂川警部的指示。兩名刑警和老人一起進入椿大廈，沿著又窄又陡的階梯上二樓，四扇門隔著狹窄的走廊相對。
其中一扇門掛著萬事通岩村的招牌，那裡就是二〇三號房。老人拿起鑰匙串，叮噹作響挑出一把鑰匙開鎖。
「這樣就行吧？」
老人打開沉重鐵門，按下入口旁邊的開關為室內開燈。
「可以了。那麼接下來是我們的工作，請您暫時迴避。」
「別偷東西啊，不然我會報警。」
砂川警部隨即露出部下也很少見到的恐怖表情，把額頭湊到老人額頭前面。
「我們就是警察，我剛才應該說─三─次─了─吧？」
「那個，警部，冷靜下來吧，好嗎？警部，對方是年邁民眾……好嗎？」
志木好不容易把激動的砂川警部拉進室內。
裡面隔成兩個房間，靠近大門的是只能以殺風景來形容的事務所。窗邊擺一套辦公桌椅，中央擺一組會客桌椅，牆邊是大型置物櫃，裡頭塞滿未經仔細整理的文件。此外就只有電話、傳真機、影印機之類的辦公用品。由於放置的東西少，事務所給人的印象很清爽。
岩村敬一這個人或許愛乾淨。如此心想的志木往深處房間一看，裡面是洋溢著光棍的生活氣息，無比雜亂的荒廢空間。
脫掉沒洗的內衣褲與長褲、吃剩沒清理的調理食品容器、空便當盒、空啤酒罐、被褥扔著沒收，書報雜誌也隨處棄置。看來岩村敬一是「不整理的人」，不對，正確來說是「只整理事務所的人」。
志木心生畏懼，砂川警部夾帶著嘆息開口。
「總之只能依序找了。岩村敬一命案與豪德寺豐藏命案，肯定有某種關聯性……所以志木，那間交給你，我搜索事務所。」
果然來這招。志木不喜歡這種差事，但是無法抱怨。逼不得已，志木下定決心跳入這片垃圾海。
刑警們約一小時後結束搜索。負責在垃圾海捕撈的志木毫無斬獲，另一方面，搜索事務所的砂川警部得到相當的收獲。
「首先是岩村的存摺，在辦公桌抽屜找到的。」
砂川警部將存摺交給志木。打開一看，裡頭盡是三萬或五萬的小額進帳或支出，完全反映他的小資生活。
「不過在最近的七月十二日，他有一筆二十五萬圓的進帳，這是什麼？」
「確實，這對他來說是一大筆錢，是完成某件大工作嗎？」
「此外還有這本手冊。這是在岩村的西裝口袋找到的，他似乎會把預定的工作寫在上面。你看看七月那頁。」
志木聽話翻開七月這一頁。從內容看來，「萬事通岩村」並不是生意興隆應接不暇，預定表欄位只有零星的記號，旁邊簡短寫著「幫忙搬家」、「貼海報」或「煙火大會佔位置」等內容，很像是萬事通會做的小事。
「看起來沒什麼特別的地方。」
「仔細看，七月十四日的欄位，打了一個特別大的記號吧？」
仔細一看，警部說得沒錯。記號旁邊沒有寫任何關於工作內容的註記，然而十四日這一天有其意義。
「原來如此，七月十四日深夜，就是豐藏先生在豪德寺家溫室遇害的日子，岩村在這天做了某件工作。啊，警部，這份工作的報酬就是二十五萬圓吧？」
「嗯，這樣推斷沒有突兀之處，畢竟很難想像『幫忙搬家』、『貼海報』或『煙火大會佔位置』這種工作的報酬有二十五萬圓。認定價值二十五萬圓的這項工作是在七月十四日進行，並不是突發奇想。事實上，這個十四日的記號，畫得比其他工作都大又顯眼，對岩村來說肯定是很重要的工作。」
「也就是說，二十五萬圓是訂金，餘款是事成之後的報酬……」
「恐怕是這樣沒錯。假設工作是十四日進行，岩村是在兩天前收到二十五萬圓，然後在十四日深夜工作，接下來在今天十七日下午，沒拿到成功報酬反而喪命。」
「這麼一來，殺害岩村的兇手，很可能是委託工作的人。不曉得岩村從兇手那裡接到什麼工作。」
「嗯，肯定是相當重要的工作。就算這麼說，總不可能是把殺害豐藏先生的計劃全權委託給他。即使只是訂金，以二十五萬當作殺人的報酬也太少了。」
「說得也是。要接殺人任務，報酬至少要以百萬為單位才夠。那麼，難道岩村是協助兇手殺害豐藏先生？」
「以金錢雇用的共犯是吧，這個偵辦方向或許不錯。兇手在殺害豐藏先生之前，以金錢聘雇岩村敬一來加以利用，不過在成功殺害豐藏先生之後，兇手害怕岩村洩漏犯行，所以殺他滅口。以這種論點解釋這兩件命案還算合理，不過沒有證明的根據。」
「說得也是。」
志木點頭回應。「以金錢雇用共犯」說來簡單，實際上並非如此。雖然岩村敬一掛出萬事通的招牌，一般來說只能解釋成他展現志氣的方式。也就是說，即使兇手找上門說「我十四日深夜要殺人，我出這樣的金額請你幫忙」，也無法保證岩村願意接案。不對，肯定九成九會拒絕。以金錢雇用共犯並非不可能，只是相當困難。
然而，岩村確實在十四日接下某件工作，恐怕和豪德寺豐藏命案有關。
「看來必須查明他基於什麼原因接下什麼工作。」砂川警部說完之後，向至今默默在入口監視刑警們的那名老人詢問。「您知道哪些人和岩村很熟嗎？無論是聚餐朋友、女朋友或同行都可以。」
老人回應「既然您這麼說……」，提到住在椿大廈一樓的吉岡宗助。這個人是和當地報社簽約的職業攝影師。
「吉岡先生與岩村先生，好像經常一起去喝酒。」