建武十七年二月廿九，這一天是我出月的日子，所以天剛亮便讓乳母抱著尚在熟睡中的小女兒，跟著我前往長秋宮給皇后晨省問安。
郭聖通只比我小三歲，但素來保養得不錯，不像我現在豐腴得臉都圓了，還添了層雙下巴，畢竟歲月不饒人，我本也沒什麼好怨天尤人的。不過人到中年還能像郭聖通這樣保持窈窕體態，宛若少女的，也由不得人不羡慕一把。
我說了幾句例行的場面話，她讓乳母抱過孩子，細細端詳，贊了幾句，賞了兩樣金飾。我在長秋宮待了差不多小半個時辰，郭聖通留我用早膳，我稱謝領恩。才吃到一半，女兒餓醒了，哇哇啼哭，雖是才滿月的小女嬰，哭聲卻十分洪亮，郭聖通微微蹙眉，乳母急忙謝罪，抱著小公主慌慌張張的避讓到更衣間去了。
我不便跟去，可郭聖通似乎已沒了食欲，擱了筷箸，漱口拭手。雖然我還沒吃到三分飽，卻也不得不跟著停下進食，結束用餐。
沒等我的小女兒餵飽，那廂一婦人匆匆抱著啼哭的四公主劉禮劉走上堂來。劉禮劉一歲多，小臉養得肥嘟嘟的，肌膚雪白，小手不停的揉著眼睛，哽咽抽泣。
郭聖通急忙從席上起身迎了上去，將女兒抱到懷裡，親了親她的小臉蛋，柔聲問：「怎麼了，不哭……你要什麼？哦，好的……不哭，母后在這……」
郭聖通正柔聲哄著孩子，那邊又有侍女稟告：「綿曼侯殿外求見！」
適時乳母餵飽小公主出來，我不便再久留，於是請辭。這回郭聖通沒有挽留，說了句好生將養之類的話後，讓小黃門送我回去。我急忙帶著女兒匆匆閃人，領路的小黃門也是個機靈人，愣是繞著我從長秋宮兜了一大圈，等我出了殿走出老遠，再回頭張望，遠遠的看見郭況的身影步入長秋宮，除他之外，尚有兩個陌生男子隨從。
因為距離太遠，我無法看清是何人，不過也不用心急，到晚上我自然能知道這兩個人是什麼身份。
難得今天是個大晴天，清朗的陽光照射在身上，人也懶洋洋的，十分舒服。回到西宮，我讓紗南替我換了套淡紫色的襦裙，束腰，廣袖，長長的裙擺拖曳在青磚上，走起路來腰肢輕扭，人顯得分外妖嬈嫵媚。我拍了些粉，化了個最簡單的素妝，然後去了雲台廣德殿等劉秀下朝，想給他個驚喜，以補一月別離之苦。
廣德殿的佈置並沒有任何挪動，寢室內也收拾得纖塵不染，與我離開時沒什麼兩樣。我習慣性的走到劉秀日常坐臥的床上，只見床上擱了張書案，案上堆放著成摞的竹簡，足有二三十卷。不只是書案，甚至連整張床，也同樣堆滿了成匝封套的竹簡。
一看這架勢，我便猜到劉秀晚上肯定沒好好休息，又熬夜看東西了。我嘴裡嘀咕著，隨手揀了其中一卷虛掩的竹簡，出於本能的瞟了一眼。
很普通的書簡，竹片色澤陳舊，一釐米寬，二十三釐米長，標準的尺簡——這不是詔書，皇帝所擬詔書竹片需得一尺多加一寸，正所謂「尺一之詔」。既然不是詔書，我便很放心的將竹簡拖到自己面前細細看了起來。
初看時我並不曾反應過來，只是略略一愣，有些狐疑的感到驚異，心裡甚至還想著，怎麼這字體如此潦草，如此醜陋，如此……眼熟？
上上下下通讀一遍後，我終於「呀」的一聲驚呼，恍然大悟，急忙拆開案上其餘數卷來驗看。果然，答案一致，確認無誤。
「貴人！陛下退朝了。」紗南突如其來的一句提醒，將我從失神中驚醒，我嚇了一大跳，手一抖，下意識的收了竹簡，匆匆塞進帛套中。
「他……他人呢？」
「往長秋宮去了。」
「哦。」我神志仍在天上飄蕩，沒能及時回魂，好半天我才傻傻的問了句，「這些東西平日不是擱在西宮側殿的嗎？」
「貴人說的是這些圖讖？陛下這段時間一直在苦讀，怕在側殿打擾到貴人休息，所以命人抬到雲台殿來了。」
「圖……讖？」下巴險些掉下來，什麼時候我的《尋漢記》變成讖緯參考讀物了？
「陛下說是圖讖，難道不是？」精明的紗南立即警覺起來，目光銳利的閃著猛獸般的光芒，「貴人可是發現了什麼？」
「沒有。」我冷冰冰的扔下兩個字。正沒主張時，明朗的天色猝然暗了下來，殿內沒有點燈，所以那種急遽的光線明暗突變更讓人覺得突兀。
「怎麼回事？」耳聽殿外已響起一片吵嚷，我困惑的向外走。
剛到門口，代卬領著一名小黃門匆匆趕到：「原來陰貴人早到了這裡！貴人準備接駕吧。」
我不解道：「陛下不是去了長秋宮麼？」
代卬指了指天，笑道：「今逢日食，天子需避正殿，是以長秋宮去不得了。陛下正折道移駕廣德殿，囑咐小人召陰貴人至廣德殿隨侍，可巧貴人先到了。」
「日食？」說話間，天色已越來越暗。
代卬忙著人點燈，我趁機一個人走出殿外，仰起頭尋找目前太陽所處的方位。陽光明顯已經不再耀眼如初，一大半已被星體陰影遮擋住，剩下那點月牙光暈也躲進了雲層裡，像個害羞的大姑娘一樣。
我手搭涼棚，正看得津津有味，忽然身下有個稚氣的聲音問道：「為什麼太陽會少了一半呢？」
我聞言莞爾，卻不低頭，用很驚訝的口吻重複道：「是啊，為什麼呢？」
「不是……不是我。」那聲音急了，連忙替自己申辯，「我只是有想過，太陽金燦燦的像塊餅……我只是想想而已，不是我吃的，我沒有吃掉它。」一隻小手攀上我的胳膊，使勁搖晃，「娘，你要相信衡兒，真的不是我偷吃的……」
我忍俊不住，撲哧一笑，彎腰猛地將小傢伙抱了起來：「哇，又重了，你還說沒偷吃？」
「沒有！沒有！」他攤開一雙小手，五指張開，以此證明他的手上沒有任何東西，「衡兒沒有偷吃太陽餅！」
白白嫩嫩的小手，帶著一種嬰兒肥，似乎還飄著淡淡的奶香，手背上各有五個小小的圓渦，如同盛裝著美酒一般，分外誘人。我忍不住撅唇吻了上去，笑問：「這是什麼呀？」
「衡兒的手手。」他很老實的回答。
「手手有什麼用啊？」
「可以撕餅餅，吃肉肉。」
我在他臉上重重的親了口：「想不想娘？」
他伸手摟住我的脖子，使勁全身力氣摟緊，力氣之大險些沒把我勒死：「娘——」他嗲著聲撒嬌，「娘，我愛你！」
這三個字是我從小教他說的，比教他喊爹娘的次數都多，他也真不負所望，這三個字咬字比任何字眼都準確清晰。
「娘也愛你！我的小寶貝兒！」親了親他的額頭，又親了親他的鼻子，然後是臉蛋，嘴巴……看著這張相似卻稚嫩的臉，我心中一動，不禁問了個很傻氣的問題，「你看娘是不是老了呢？」
劉衡往後仰，盯著我看了會兒，伸手捧住我的臉一通亂摸，最後喜滋滋的說：「不會！娘不老！」我心裡一甜，這小傢伙的馬屁功夫果然了得，勝過他老子百倍。正得意呢，沒想到他接著補了一句，「娘一根鬍子都沒長呢……」
我嘴角抽搐，一臉的哭笑不得。昏暗中，只聽對面有人嗤嗤的悶笑，笑聲再熟悉不過。我抱著劉衡走了過去，故意裝作沒看到他，直接將他當隱形人忽略。擦肩而過，不出十秒鐘，他果然追了上來，這時一群內侍打起了燈，陽光已盡數被遮蔽，天黑得猶如寂夜。
劉秀命人取來氈席鋪在廡廊之下，柔風陣陣吹在身上，並沒有真正寒夜中那般的冷峭凍骨。
「你未經我允許，偷看了我的東西！」我沒打算繞彎，於是開門見山的表達出我的不滿情緒。
「呵呵。」
「少裝愣，裝愣可含混不過去。」我故意捏壓指關節，發出喀喀的聲響。
「是朕不對。」他誠懇的說。
沉默，一如突臨的黑晝。
我的心，提到了嗓子眼：「那個……其實我……」
「這套圖讖很有意思。」
「啊？」
「我花了大半年時間，除了看懂幾百字外，無法串聯出一個整句來。」他大發感慨，「看來我的悟性仍是不夠，麗華，不如你給我講解一下如何？」
「啊？」我很誇張的擺了個暈倒的姿勢。那個用簡繁體交融寫就的《尋漢記》目前所載約五六十萬字，積少成多，把它們換成竹簡，足足可堆滿好幾間屋子，我沒想到劉秀竟會如此荒唐的認定這些文字記載的是讖緯。
我很想講出實情，可話到嘴邊滾了三遍，最終也沒能吐出半個字來。
「衡兒！」靈機一動，我拉過兒子的手，打岔道，「還記得娘生小妹妹前教你的歌嗎？唱一遍給爹爹聽聽。」
劉衡咧嘴一笑，傻兮兮的撓頭：「唱得不好你會打我嗎？」
「不會。」
「那好吧。」他很痛快的接受了娘親的考驗，於是站了起來，一邊比劃動作，一邊哼哼唧唧的唱道：「一隻……哈巴狗，坐在……哈巴狗，眼睛……哈巴狗，想吃……哈巴狗；一隻哈巴狗，吃完……哈巴狗，尾巴……哈巴狗，向我……哈巴狗……」
一遍聽完，我完全傻眼，直到他很乾脆的拍著小手大聲宣佈：「唱完啦！」我才從無數個「哈巴狗」中覺醒過來，然後——捧腹大笑。
我笑疼了肚子，身旁的劉秀雖然不大明白兒子唱的是什麼東西，但一連聽了七八個哈巴狗，也早被繞暈了，不禁笑問：「你教的什麼歌，為什麼那麼多隻狗？」
我喘不上氣，趴在席上抽搐著，屢屢順氣卻又忍不住噴笑出來。
劉衡再木訥也知道我是在笑他，扭捏著身體，退後兩步，小嘴扁成一道下彎的弧，他重重的吸氣，鼻翼翕張，一副瀕臨崩潰的前兆。我意識到後果的嚴重性，立刻停住笑聲，因為忍得不易，以至於漲紅了一張老臉，還得十分認真的裝出友愛可親的表情來，起身對他張開雙臂：「來，寶貝兒，過來……」
「嗚……」他喉嚨裡發出貓叫似的咽聲。
我頭皮發緊，趕忙站了起來，討好的撫摸他的小臉。他不領情的摔開我的手，癟著小嘴，十分委屈的含著眼淚瞪向我：「不要喜歡你了，嗚……」
「哎呀，不要這樣嘛！」我使勁摟住他，呵氣撓他癢癢。
他怕癢的往後躲，嘴裡救命似的哇哇尖叫，又叫又笑。我不敢鬧得太過火，適時收了手，這時日全食的時辰已過，天色正在逐漸放晴轉明。
我摟著劉衡不斷扭動的身體，嘴唇貼著他的耳朵，柔聲哼唱：「一隻哈巴狗，坐在大門口……」翻來覆去地清唱了四五遍，劉衡也不再鬧了，安靜的聽我哼唱，然後嘴裡還時不時的跟著我唱上幾句。
我教他唱了幾遍，然後在他耳邊嘀咕了句，他馬上興奮的跑到劉秀面前：「爹爹，你聽我唱歌吧！」
不等劉秀回答，他已上舉下蹲扭屁股的自顧自的表演起來，口齒雖然不夠伶俐，但比起剛才那一遍已經有了飛速提高。
「一隻哈巴狗，坐在大門口，眼睛黑黝黝，想吃肉骨頭……」兩隻小手伸前，劉衡學著小狗模樣吐著舌頭汪汪叫了三聲，然後繼續很賣力的唱，「一隻哈巴狗，吃完肉骨頭，尾巴搖一搖，向我點點頭……」他先是拼命扭屁股，然後還不斷猛烈點頭，這樣上下不協調的動作，結果是把自己晃得頭暈眼花，他嘴裡尚在「汪汪汪」的學著狗叫，人卻跌跌撞撞的往前面僕倒，一跤摔到席上。
我心裡一緊，劉衡這一跤顯然摔得並不重，不等我上前扶他，他已利索的爬了起來，仍是瘋瘋癲癲的學著狗叫，四肢並用的向劉秀爬了過去。
我莞爾一笑，淡定的望著那對容貌酷似的父子倆。
「汪汪汪！汪汪——」劉衡用頭去頂父親，劉秀卻一動不動的端坐。
我心中詫異，走過去坐到他對面，小聲問道：「別小心眼嘛，不是我不說，我是實在不知道說什麼……」
他面無表情的看著懷裡嬉戲的兒子，我倏然住嘴，驚駭的發現他的鼻孔一側正不斷的滴下血來。
「秀兒！」我失聲尖叫，剛想伸手去托他的下巴，他臉上肌肉微顫，眼一閉，端坐的身體突然向前癱倒，重重的壓在劉衡背上。
「哇——」年幼懵懂的孩子不明原由，還以為父親在跟他鬧著玩，儘管被父親沉重的軀體壓得氣喘咻咻，卻仍是不停的發出咯咯的笑聲。
心跳仿佛被震得停住了，下一秒，我發出一聲尖叫：「秀兒——」手忙腳亂的將他抱起，他的頭無力的枕在我的腿上，面色灰白，半張臉被血跡污染，那樣驚心動魄的顏色令人毛骨悚然。
「秀兒……」顫抖的用手撫摸著他的臉，觸手冰冷，「秀兒，你怎麼了？別……嚇我了……」
守在雲台的宮人亂作一團，尖叫聲迭聲響起，我腦子裡嗡嗡作響，眼前一陣眩暈。
「你起來，不玩了，起來……」手心裡全是濕濡的血，帶著一股余溫，我用袖子抖抖瑟瑟的去擦他臉上的血漬，眼淚簌簌落下，「起來，別開玩笑！這一點……都不好笑……」
血漬越擦越多，我的頭眩暈得厲害，四周的景物似乎在天崩地裂的旋轉著。可是劉秀的雙手耷拉在席子上，手指正在不停的顫抖，四肢微微抽搐。這一切又是如此的真實，完全不像是場惡作劇！
「爹爹！我們再來玩吧！」無知的孩子坐在他的腳邊，拍著小手笑得一臉天真，「爹爹，再來一次！再來一次……」
他的體溫冷上一分，我的心便麻木上一分。天空正在漸漸轉亮，陽光重新普照向大地，可是我卻一點光明都感覺不到。
「秀兒……」低下頭，我顫慄的吻上他冰冷的額頭，淚如泉湧，「別丟下我……」
心中僅存的一點光明，在他重重倒下的瞬間，被殘忍的吞噬殆盡。