建武三十年是劉秀稱帝第三十年，二月裡朝中官吏上奏皇帝泰山，被劉秀嚴詞拒絕。
四月初九，劉秀將劉焉的封號從左翊王改為中山王，從皇宮中遷到宮外居住，卻隻字不提讓他就國的事。
是年冬，膠東侯賈複薨，諡號剛。
到了建武三十二年，朝臣雖不敢在皇帝面前說起，背地裡卻一直議論著封禪的事，於是一本寫著「赤劉之九，會命岱宗」的《河圖會昌符》送到了劉秀手裡，信奉讖緯的劉秀立即讓大女婿梁松去查，然後《河圖》、《洛書》又冒了出來，條條框框都在暗喻劉秀應該去封禪。
恰在這個時候，司空張純提出封禪之事，劉秀當即准了。下詔令一切禮儀參照武帝劉徹的規格辦理。
我對泰山封禪一事，非常不贊同，封禪之舉，非但勞民傷財，且要經歷長途跋涉，劉秀的身體如何吃得消？無奈底下梁松等人一個勁的煽動，堅信讖緯的劉秀又覺得非常有理，於是一場建國以來消耗最大，也是最為隆重的祭祀活動——封禪開始了。
劉秀帶著文武大臣是正月二十八離開的雒陽，大軍浩浩蕩蕩向東，我本不願去泰山看他們窮折騰，但又實在放心不下劉秀的身體，於是只得同行。
二月初九隊伍抵達魯國，在劉彊的靈光殿內休息了兩天，才又繼續趕路，不過臨走，劉秀讓劉彊也一塊跟著前往泰山封禪。二月十二到達奉高後，劉秀令虎賁中郎將率部先上山整治道路，接著讓侍御史、蘭台令史率領工匠上山刻石。
二月十五，天子、王侯、三公，以及文武百官分別在館驛、汶水之濱齋戒，十九日車駕才算到達泰山腳下，我和劉秀居於亭中，百官列於野外，從山腳往上看，只覺得山腰雲氣繚繞，氣勢迫人。
二十一日夜祭祀過天神，天一亮便正式開始攀登泰山，向泰山之巔進發。
剛剛上山的一段路，尚可騎行，但不久山路就變得崎嶇難行，必須經常下馬牽行，到達中觀，已離開平地二十裡，馬匹無論如何也上不去了，只能將所有馬匹和車輦都留在中觀。
從中觀仰望泰山之巔，天關如視浮雲，高不可及，其間山石奇崛，石壁窅窱，道路若隱若現。大部分的官吏平時日養尊處優慣了，何曾受過這等苦楚？不少人體力不支，倒於路邊小憩，老弱者更是僵臥石上，過了好久才緩過力來。
原本整裝齊發的隊伍，到這裡成了一盤散沙，漫長的隊伍散佈在彎曲的山道上，連綿二十餘裡，形如盤蛇。
劉秀站在山崖陡壁間，花白的鬚髮被風一吹，似要隨風而去一般的縹緲感。站在他身旁的我忽然很害怕，緊緊的拉著他的手，也不管身邊有沒有大臣在關注，只是拽住他不放。
「別怕。」他喘著氣，回頭給我打氣，「一會兒就到山頂了。」說著，托住我的手肘，攙扶著繼續往前走。
「我不是怕累……」不知為什麼，眼淚忽然不爭氣的湧入眼眶，不由跺腳道，「你都六十好幾的人了，不好好待在家裡享清福，為什麼偏偏要來爬泰山？這要折騰出個好歹來，我……我……」
他挽著我的手，笑道：「朕活了這六十一年，值了！」
山上空氣稀薄，越往上越冷，快到天關的時候，我只覺得膝蓋發麻，無論如何都邁不開腳步，只得歎道：「不中用了！你且去吧，我在這裡等你們下山！」
劉秀默默的看著我，眼中又憐又愛，然後背轉身彎腰蹲下。
我又酸又喜，在他背上拍了一記：「你哪裡還背得動我！」
劉秀道：「不試一下怎麼知道？」
我執意不肯，身邊伺候的人急忙搶著要背，卻都被劉秀攔了下來。正僵持著，山上有三四個人影沖了下來，一路高叫：「讓兒子來背！」
劉莊帶著弟弟們從山頂返轉，紛紛搶道：「兒子們背父皇、母后上山！」
到達天關，只見山頂岩石松柏，鬱鬱蒼蒼，若在雲端。仰視天門，如同穴中觀天。再直上七裡，逶迤的羊腸小徑只容單人攀索而過，劉莊、劉蒼等人輪流背負著我和劉秀直上天門。
泰山之巔，鳥獸絕蹤。再往東行一裡，方看到新築的祭天圓臺，在這圓臺南北兩側，是當年秦始皇與漢武帝封禪的遺跡。
圓臺高九尺，直徑三丈，臺上是一丈二尺見方的祭壇。等到文武百官全部到齊後，于壇邊次第就位，手持玉笏，面北而列，虎賁軍執戟列於台下，氣勢威嚴，封禪大典正式開始。
劉秀從東階緩步走上祭台，面北而立，尚書令手捧玉牒，由皇帝用璽印親自封訖。將玉牒封入祭台的方石下。劉秀對天而拜，群臣同拜，高呼：「萬歲——萬歲——萬歲——萬歲——」
聲震山谷，久久回蕩，我再也難以抑制激動的情緒，眼淚奪眶而出。
立于泰山之巔，世間風雨皆在腳下，四顧遙望，山霧彌漫。遠處山巒隱約可見，千里錦繡，萬里江山。
劉秀一手摟住我的腰，一手指向遠方：「皇天庇佑，一統四海，造國改物，撫民定業，風調雨順，人神易聽……但是麗華，這片江山，是秀的，也是你的——這是我們的秀麗江山！」他牢牢的抓住我的手，十指緊緊纏繞。
天地融於一處，這一刻時間仿佛全部停止，自來到這個神秘的時空，與劉秀初識、相遇、相戀，一幕幕如同電影殘舊的片段，飛快的在我腦海裡閃現。
這是我們的秀麗江山！
我們的——秀麗江山！