遵照大行皇帝遺詔，喪禮遵照文帝舊制，一切從簡，除發竹節告知郡國各諸侯王之外，詔令二千石官吏皆不需趕赴京城奔喪，也不必遣使弔唁。
喪禮由太尉趙憙主持，皇宮內外早已戒嚴，北軍五校的兵力將皇宮圍成銅牆鐵壁。大行皇帝小斂，屍身裝入棺槨，之後便是大殮。
我和皇子們都換了白衣，五官、左右虎賁、羽林五將各自率兵，手持虎賁戟，駐守在大殿臺階的左右側，內闈之中仍由中黃門持戟守備。接近更漏時分，稍作休息後的群臣再次入宮。大鴻臚郭況設置九賓位置，由謁者領著皇太子及各諸侯王立于殿下空地，面西而立，左手順次往左，從北到南依次為劉莊、劉彊、劉蒼、劉荊、劉焉、劉京……再往南則是宗室諸侯王，站在最末的乃是樊氏、陰氏、郭氏等外戚諸侯。
空地中間位置則分置百官，統一面北排成一列隊伍，依次先是三公，然後是兩千石官吏，再是特進侯、列侯、六百石官吏、博士……最底下的人數眾多便分為兩列站立，以西首者為尊。
我站在西側位置，面東而立，身後按等級跟著劉義王、劉中禮、劉紅夫、劉禮劉、劉綬五位公主，許美人列于公主之後，最後面才是宗室內眷。
等到眾人全部就位後，郭況一一清點人數，由謁者報與趙憙知曉。夜風陣陣，更深露重，四周火把照得殿下宛若白晝。趙憙環顧所有人，最後目光落在我身上，微微躬身。
我隨手抹了把臉，把眼淚擦乾，頗覺疲憊的閉了閉眼。正是在這眨眼的瞬間，趙憙突然轉身，他的身後石階之上正站立著一名中黃門，趙憙動作飛快，右手握住中黃門腰間長劍的劍柄，鏗鏘一聲抽劍出鞘。
四下裡響起一片抽氣聲，人群裡起了一陣不小的騷動，但有好些人立即注意到我對此並無反應，馬上冷靜下來。趙憙橫劍殿階，指著劉彊等諸侯王厲喝：「咄！目無尊卑！諸王豈可與太子爭列？」
劉彊當先打了個哆嗦，嚇得臉都白了，涕淚縱橫的臉上只剩下驚駭之色。
劉蒼最先反應過來，向趙憙一拜：「諾。」往後退了一步，身子側向北，遵臣禮。劉焉與劉京隨即也退後一步，轉向北面。趙憙右手手持長劍，疾步走到呆若木雞的劉彊跟前，左手挽住他的胳膊，沉聲：「請東海王遵禮法！明尊卑！」
劉彊又一哆嗦，雖然他與我隔了一段距離，我卻分明看到他眼中流露出無法掩飾的恐懼。趙憙不由分說的扶著他退後，支配著他的舉動，直到符合禮節為止。劉彊歸位後，趙憙斜視掃了眼劉荊，劉荊一言不發，沉著臉朝趙憙稽首，也依禮向後退了一步。
趙憙點頭表示贊許，重新回到殿階上，將長劍還給中黃門。少頃，郭況循禮揚聲高呼：「哭——」
場上的人頓時一起跪伏於地，放聲嚎啕慟哭，只剩下劉莊一人，以太子之尊仍可站立，卻是哭得捶胸頓足，傷心欲絕。
趙憙、馮魴、李欣三人踏上高階，在淒厲的哭聲中一步步走向殿閣。我跪在殿下，前額觸地，不敢去看那高殿的入殮儀式。大概過了小半個時辰，殿內燭火全滅，我的心隨著那一下沉重的棺木合蓋聲，再次被震裂開。
我無力的抬起頭，哭的時間太久，早已聲嘶力竭。眼眶是乾涸的，眼淚不再盛裝在眼眶裡，而是如決堤的洪水般在我心裡橫衝直撞！我把傷口浸泡在鹹津津的淚水中，那種傷痛，只有自己能夠體會。
東園匠用錘子將一枚枚鐵釘敲打著釘入梓宮，那一聲聲叮叮噹當的擊錘，仿佛正將釘子直接釘入了我的骨肉。
入殮完成，火把重新燃起。靈堂、梓宮佈置就位，先由太常奉上豬、牛、羊太牢祭奠，然後按照順序，太官食監、中黃門、尚食等官吏依次獻祭。
哀號陣陣，趙憙從殿上匆匆下來，走到我跟前，叫了一聲：「皇后！」
我如攤爛泥般無力的跪在地上，義王與中禮等人將我從地上攙了起來，我虛弱的揮手：「太尉公依禮行事便是！」
趙憙稱諾，走上殿階，高聲：「《尚書?顧命》曰，太子即日即天子位與柩前，故臣等請太子即皇帝位，尊皇后為皇太后！」
我強忍眼淚，勉力擠出一字：「可。」
趙憙對著黑壓壓的人群揮手，於是群臣起立，依次退出。劉莊含淚從對面走到我面前，跪下喊了聲：「母后……」聲音悲切，哽咽得再也說不出其他。
我撫摸著他的頭：「你的父皇，東西赴難，以車上為家，傳榮合戰，跨馬操兵，身在行伍，自而立之年建起這個國家，為百姓、為黎民、為江山、為社稷，兢業三十餘年。而今你亦三十為帝，母后希望你不要辜負你父皇的期待，做一個好皇帝……」
「母后……母后！」劉莊抱住我的腰，失聲痛哭，「兒子不敢功比父皇，但也絕不辜負黎民社稷，必然做一個心懷天下的仁德天子！」
我們母子抱頭痛哭，邊上立即有人上前勸慰，拉開我們兩個。避入內室，紗南取來衣物，替我一一換上。我任她支配，大約過了小半個時辰，宮女取來銅鏡與我自照。
鏡內婦人身穿曲裾深衣，蠶絲織就，上紺下皁，隱領與袖緣都用絛帶鑲邊，頭戴剪氂蔮，耳璫垂珠，瑇瑁製成的尺長擿簪橫插入髮髻，擿端飾花雕鑄成鳳凰於飛，鳳以翡翠作羽，口銜白珠釧，釧末墜以黃金鑷。左右又各有一根橫簪插入蔮內，賴以固定蔮結。
衣飾華美，氣度雍容，我第一次穿戴上了太后的品裝，心裡卻痛得連話也說不出來。鏡中人眼睛虛腫，神情憔悴，但經過紗南的巧手修飾，已掩去不少垂暮之色，我撫摸著鬢角的白髮，淒然一笑。不知道秀兒看到我這樣裝扮，可還會笑著贊我一句？
回到前殿，劉莊也已穿戴完畢，頭戴旒冕，玄衣纁裳，日月星辰十二章繡於衣上。
恍惚間，我似乎又看到那個步履穩健，英姿勃發的熟悉身影迎面向我走來。一時感懷難抑，我站在廊下，視線逐漸模糊，淚水漣漣，濺濕衣襟。
大臣們陸陸續續返回，皆是身穿吉服，手持玉笏，按照平日朝會時的次序依秩列位。
殿內靈柩前設置御座，趙憙攜劉莊登上臺階，站在御座前面北稽首，宣讀策皇帝書。讀畢，右轉面東，將傳國玉璽與六枚皇帝印璽跪呈新帝。劉莊雙手接了，登御座上坐下，命中黃門將玉具、隋侯珠、斬蛇劍跪著授予太尉趙憙。
交接完畢，中黃門宣禮畢，殿下群臣拜伏高呼：「萬歲——」
新帝即位，尊我為皇太后，遣使宣詔打開城門、宮門，撤去屯衛兵。
四更後，百官退去，紗南等人扶我回宮休息。
卸去妝容，我疲憊不堪的和衣躺在床上，明明已經累到極致，可是闔上眼卻始終難以入眠，眼淚不自覺的從眼角滑落。床畔空了，平時同床共枕的人如今卻在前殿的靈堂上，安靜的躺在冰冷的梓宮內。
我翻身坐起，驚醒了床下打盹的馬澄：「太后想要什麼？」
我掀開被子：「我想到前頭去看看！」
她急忙伸手按住我，柔聲道：「靈前有陛下及三公、太常以及諸王照應，太后請安心歇息吧！」
我顫道：「我睡不著，想去看看他，陪他說說話！」
馬澄一愣，轉瞬才明白過來，垂淚跪在我面前：「太后！陛下還要仰仗你的扶持，大行皇帝駕崩，陛下已是傷心欲絕，若是太后再……陛下該怎麼辦呢？」
她的哭聲驚動了外頭，紗南匆匆忙忙的跑了進來，見我披頭散髮的赤腳站在床下，低呼一聲，哽咽道：「太后！」
我茫然的看著空蕩蕩的房間，右手緩緩放在自己的心口——這裡，就像這間房一樣，也是空的……