川陀是一個從廢墟中重生的世界，在銀河核心群星叢聚的太空中，它好像是一顆褪了色的寶石，不斷地夢想著往日的光榮與未來的美景。
銀河帝國的無形韁索，曾經從這個金屬包覆的世界一路延伸到群星的最外緣。當時，這裡是一個單一的大都會，其上居住著四百億行政人員，是人類歷史上最宏偉的首都。
等到帝國的末日終於來臨，又經過一世紀前的「大浩劫」之後，川陀原本傾頹的勢力便加速萎縮，終至永遠土崩瓦解。在屍橫遍野的戰後廢墟中，包覆著整個行星的金屬也扭曲變形，變成了對昔日光榮一種痛心的嘲諷。
倖存者將這個世界的金屬表層一塊塊剝下，出售給其他行星上的人，以換取糧食種子與牲畜。土壤於是得以重見天日，整個行星也逐漸恢復本來的面貌。隨著原始農業的逐步擴展，川陀漸漸遺忘了那個輝煌、偉大的過去。
或者應該說，在沉重莊嚴的死寂中，若是沒有那些至今仍舊聳立的碩大廢墟，川陀便能將過去的一切完全忘懷。
艾嘉蒂婭望著地平線上的金屬邊緣，心中不禁感慨萬千。在她眼中看來，帕佛夫婦住的這個村莊，只是幾幢房屋聚在一起而已──每一幢都既狹窄又老舊。村莊的周圍則佈滿金黃色的麥田，倒是一幅極美麗的景致。
可是在那裡，就在目力不可及之處，仍然存留著往昔的記憶。每當川陀的太陽照耀其上，尚未生銹建築仍能反射出熠熠金光，彷彿處於一股熾焰之中。她來到川陀已經三個多月，只去過那個地方一次。那次，她爬上了沒有接縫的平滑車道，走進人跡罕見、佈滿塵埃的建築物中探險。在那些廢棄的建築中，陽光只能通過斷垣殘壁的缺口照射進來。
她內心感到一種實質的痛楚，這簡直就是褻瀆。
她拔腿就跑，一路帶起了叮叮噹噹的聲響，直到雙腳再度踏上柔軟的土地。
從此以後，她就只能抱著無限的嚮往，站在遠處熱切地眺望，不敢再去打擾這個巨大的殘骸。
在這個世界的某一處，她知道，是自己的出生地──就在昔日的帝國圖書館附近。那裡是川陀中的川陀、聖地中的聖地！在這個行星上，只有該處在「大浩劫」中倖免於難，而在其後的一個世紀間，它也始終能夠安然無恙，完完整整地保存下來，傲然屹立於天地之間。
在那裡，哈里．謝頓與他的同仁曾經織成一張不可思議的巨網；在那裡，艾布林．米斯解開了那個秘密，驚訝得全身為之僵凝。為了防止他將秘密洩露出去，艾嘉蒂婭的祖母不得不狠下心來，讓他的生命提早一刻結束。
在那個帝國圖書館裡，她的祖父母曾經住了十年，直到騾死去之後，他們才敢再回到重生的基地。
又過了幾十年，她的父親偕同新婚妻子，為了尋找第二基地的下落，再度來到那個帝國圖書館，可是終究一無所獲。在那裡，母親生下了她，不久之後又在那裡撒手西歸。
她很想再舊地重遊，可是普芮姆．帕佛卻搖著圓圓的腦袋說：「那兒離此地有好幾千哩遠，艾卡蒂，而且我們在這裡有好多活要幹。此外，無緣無故打擾那個地方也實在不好，你知道，那是個聖地──」
可是艾嘉蒂婭心中很明白，真正的原因是他自己不願意去，這簡直就是「騾殿忌諱」的翻版。面對著巨大的歷史遺跡，活著的人彷彿都成了侏儒，心中難免會產生這種迷信式的恐懼。
可是，她絕不會為了這件事情，而埋怨這個可愛的小人物，那樣實在太不應該了。她已經在川陀住了超過三個月，而在這段時間中，他與她──「爸爸」與「媽媽」──對自己實在是太好了──
然而她的回報又是什麼呢？唉，是把他們也拖下水，跟她自己同歸於盡。或許她應該警告他們，說自己將會為他們帶來厄運？沒有！她完全讓他們蒙在鼓裡，冒著生命的危險來保護自己。
她實在受不了良心的譴責──可是難道有其他的選擇嗎？
她勉強打起精神，走下樓梯去吃早飯。走到一半的時候，就聽到了他們的談話聲。
普芮姆．帕佛扭了一下臃腫的脖子，才把餐巾塞進襯衣領子裡。然後他伸手將水煮蛋取了過來，露出無限滿足的表情。
「昨天我進城去了，媽媽，」他一面說，一面揮舞著叉子。吃了一大口之後，後面的話就差點講不出來了。
「城裡頭有什麼新鮮事，爸爸？」「媽媽」隨口問道。然後她就坐下來，仔細地瞧了瞧餐桌，又站起身去拿鹽巴。
「啊，可不大好。有一艘從卡爾根方面來的太空船，帶來了那邊的報紙，說那裡發生了戰爭。」
「戰爭！真的？哈，如果他們的腦袋瓜都壞掉了，就讓他們去打個頭破血流好了。你的薪水收到了沒？爸爸，我再跟你嘮叨一次，你去跟庫斯柯那個老傢伙說，天底下不是只有他那一家合作社。他們付給你的薪水已經少得不像話，我根本不好意思跟朋友透露，可是至少也應該準時付啊！」
「準時，按時，及時──」「爸爸」沒好氣地說，「喂，別在早餐桌上數落我，這會害我每一口都噎在喉嚨裡。」
他一面說，一面拿那片塗好奶油的麵包出氣，不一會兒就把那片麵包消滅了。然後，他才用較為和緩的語氣說：「交戰的雙方是卡爾根與基地，而且他們已經打了兩個月啦。」
他伸出兩隻手來比畫著，最後讓那兩艘星艦撞到了一塊。
「嗯，情況怎麼樣？」
「基地一直佔下風。唉，你知道卡爾根，他們全國皆兵，早就有所準備，可是基地卻不一樣。所以──碰！」
「媽媽」突然放下叉子，壓低了聲音說：「笨蛋！」
「啊？」
「一點頭腦也沒有！你那張大嘴巴根本沒有閉上的時候。」
她伸手迅速一指，「爸爸」順著她指的方向看過去，便見到了僵立在門口的艾嘉蒂婭。
她問道：「基地在打仗？」
「爸爸」不知所措地看著「媽媽」，然後無可奈何地點了點頭。
「他們打了敗仗？」
「爸爸」又點了點頭。
艾嘉蒂婭立時感到喉嚨哽住了，簡直難過得受不了。她緩緩走到餐桌旁，用很輕的聲音問道：「戰爭結束了嗎？」
「結束了嗎？」「爸爸」故意用高亢的語調，把她的問話重複了一遍，然後再說，「誰說已經結束了？打仗的時候，很多意料不到的事都可能發生。而且──而且──」
「坐下來，親愛的孩子。」「媽媽」安慰她說，「早餐之前誰都不准談正事，肚子裡面沒有一點食物，可不是一種健康的身體狀況。」
但是艾嘉蒂婭沒有理會她，又繼續問道：「卡爾根人已經登陸端點星了嗎？」
「沒有，」「爸爸」以嚴肅的口吻說，「我看到的是上星期的新聞，那時候端點星仍在奮戰。這是事實，我說的可都是實話，基地依然勇猛頑強，你要我拿報紙給你看嗎？」
「要！」
報紙拿來之後，艾嘉蒂婭一面勉強吃著早餐，一面仔仔細細從頭讀到尾，眼前漸漸變得模糊一片。聖塔尼與柯瑞爾都已經失陷──根本就是不戰而降；基地艦隊的一個分遣隊，在星辰稀疏的伊夫尼星區中伏，幾乎全軍覆沒。
如今，基地只剩下四王國的核心疆域，也就是首任市長塞佛．哈定所開創的領域，仍在負隅頑抗，依然有一線希望。無論如何，她想，一定要趕緊通知父親，一定要想辦法把話傳到他耳裡，一定要做到！
可是戰爭阻絕了一切的交通，她又該怎樣做呢？
早餐之後，她問「爸爸」說：「你是不是又要去出差了，帕佛先生？」
「爸爸」坐在前院草坪的躺椅上，正享受著日光浴。胖胖的手指頭夾著一根粗粗的雪茄，不時吸上幾口，看起來像是一隻快樂的獅子狗。
「出差？」他懶洋洋地說，「誰知道？現在可是難得的閒暇，我的假還沒有休完，何必想到什麼新差事呢？你住不下去了嗎，艾卡蒂？」
「我？不，我很喜歡這裡。你們待我都非常好，我是說你和帕佛太太。」
「爸爸」向她揮揮手，表示這根本不算什麼。
艾嘉蒂婭又說：「我是在想那場戰爭。」
「你可別想那種事，你又能夠做些什麼呢？對於自己根本出不上力的事情，又為什麼要瞎操心？」
「不過，我想到基地已經失去大多數的農業世界，食物也許要靠配給了。」
「爸爸」露出了不安的神色：「別擔心，情勢會好轉的。」
她卻根本不管他說了什麼，逕自滔滔不絕地講下去：「我真希望自己有辦法送糧食給他們，這就是我在想的事情。你可知道，騾死了之後，基地很快就爆發革命，而端點星曾經被孤立過一段時間。漢．普利吉將軍繼承了騾的位置一陣子，就是他率領艦隊包圍端點星的。當時糧食短缺得不得了，我爸爸說，他的爸爸曾經告訴他，他們只能拿胺基酸濃縮粉果腹。那種東西簡直難吃死了，可是一個雞蛋就要賣兩百點。後來他們及時突圍，來自聖塔尼的運糧太空船才能降落。那必定是一段可怕的日子，現在，也許各處都在重演這段歷史了。」
頓了一下之後，艾嘉蒂婭又繼續說：「你可知道，我打賭基地一定願意用黑市價格購買糧食，高出市價一倍、兩倍或更多都會願意。哈，如果有什麼合作社，例如川陀的哪個合作社，願意擔負起運糧的工作，雖然他們可能會損失幾艘太空船，可是我敢打賭，在戰爭結束之前，每個人都能發一大筆戰爭財，個個都會變成百萬富翁。過去，基地的行商最愛幹這種買賣，不論哪裡發生戰事，他們就會帶著滿艙當地亟需的貨物，以最快的速度飛到那裡去賭運氣。哎呀，常常一艘船就能夠賺兩百萬點──我是說淨利，光是一艘太空商船上的糧食哦。」
「爸爸」看來動心了，連雪茄已經熄了都沒注意到。他說：「糧食可以賣那麼多錢，啊？嗯──可是基地離此地很遠哪。」
「喔，我知道，我也猜想你不能從這裡直接去。如果你搭乘定期太空客船，也許頂多只能到達瑪瑟納或司木西科。到了那裡之後，你得雇一艘小型飛候艦，帶你偷渡進入邊境。」
「爸爸」一面用手梳理著頭髮，一面在心中猛打算盤。
兩個星期之後，一切準備工作全部完成。在這段期間，「媽媽」一直埋怨個不停──首先，她硬要說他是去送死；後來，又因為「爸爸」拒絕讓她同行，而堅決抗議到底。
「爸爸」說：「媽媽，為什麼表現得像個老婆婆呢？我不能帶你去，因為這是男人的工作。你以為戰爭是兒戲嗎？是好玩的嗎？」
「那麼你為什麼還要去？你算是個男人嗎？你這個老不中用的──已經有一隻腳、半條胳膊進棺材啦。讓年輕小伙子去吧──你這個又胖又禿的老頭，最好還是蹲在家裡乘涼。」
「我可沒有禿頭，」「爸爸」威風凜凜地回嘴道，「我的頭髮還多著哩。為什麼我就不能賺這筆佣金呢？為什麼要找年輕小伙子？你給我聽好，這可是幾百萬的財富啊。」
她自己心裡也很明白，於是只好乖乖閉嘴。
在帕佛將要動身之前，艾嘉蒂婭又去找他說了幾句話。
她說：「你真的要去端點星嗎？」
「為什麼不呢？是你自己說的，那裡的人亟需麵包、米飯和馬鈴薯。所以，我要去跟他們做一筆生意，然後他們就有得吃了。」
「好的，那麼──還有一件事。如果你要去端點星的話，能不能──可不可以請你去看看我爸爸？」
「爸爸」的臉孔皺了起來，顯得似乎非常同情的樣子。他說：「喔──這根本不必你提醒我。當然，我會去看他的，我會告訴他說你很安全，一切的一切都很好。當戰爭結束之後，我就會負責帶你回去。」
「謝謝你，那我現在就告訴你怎麼找他。他的全名是杜倫．達瑞爾博士，住在史坦馬克鎮，就在端點市的郊外，可以搭小型交通飛機去那裡，我們家的地址是海峽街五十五號。」
「等一等，我把它記下來。」
「不，不，」艾嘉蒂婭急忙伸手阻攔，「你不能寫半個字，一定只能記在心裡──而且要自己單獨去找他，不可以請任何人幫忙。」
「爸爸」顯得莫名其妙，不過他只是聳聳肩，然後說：「好吧，就這麼辦──史坦馬克鎮海峽街五十五號，在端點市的郊區，可以坐飛機到那裡去。行了吧？」
「還有一件事。」
「啊？」
「你能不能幫我帶一句話給他？」
「當然沒問題。」
「我要用悄悄話跟你說。」
於是他把肥胖的面頰湊近她，那句悄悄話就傳進了他耳朵裡。
「爸爸」兩眼一下變得渾圓，他問道：「這就是你要我說的嗎？可是它沒有任何意義啊。」
「他會知道你的意思，你只要告訴他這是我的話，而且我說他會瞭解其中的意義。你要完全照我的話來說，不可以有一點點不同。你不會忘記吧？」
「我怎麼會忘呢？只是五個字而已，聽我說──」
「不，不，」她急得直跳腳，「別說，千萬不要對任何人提起。除非見到我爸爸，否則就當作完全沒有這回事，請你答應我。」
「爸爸」又聳了聳肩：「好！我答應你！」
「好──」她用哀戚的口吻說。
然後「爸爸」便沿著馬路走去，準備搭乘計程飛船到太空航站。艾嘉蒂婭目送著他的背影，懷疑自己是否將他送上了死路，懷疑自己是否還能再見到他。
她幾乎沒有勇氣走進屋去，再去面對善良慈祥的「媽媽」。自己竟然對他們耍了那麼多陰謀，她想，也許當一切都結束之後，她最好馬上自殺謝罪。