九月，東國中南部，加羅城。
清晨四點天就亮了，青灰色的霧靄透著絲淡粉色，薄薄一層籠罩著這個殘敗而死寂的城市。
城中心一棟四層高的房子頂層，窗戶緊閉，窗子上糊滿報紙。室內光線昏暗，光禿禿的水泥牆面和地板，擺著一桌一椅一床。
一個小電風扇在床頭呼呼轉動，忽然，電流滋地一聲，扇葉沒勁兒了，越轉越慢，晃晃悠悠繞幾圈，終於停止。
又停電了。
不過幾分鐘，床上的宋冉醒了過來，摸摸脖子，一層細汗。
快九月中旬了，天氣還是炎熱。
這些天，加羅城的氣溫始終在三十五度以上，體感溫度超過四十。宋冉駐守一個月了，剛來那會兒天天近五十度才是要命。
一個多月前，東國戰事惡化，平民傷亡不計其數。各國的戰地記者，慈善組織，志願者，無國界醫生，以及聯合國維和部隊都進駐到了這個國家。
梁城衛視也派了記者過來。幾個男同事去了前線，宋冉留在UN維和部隊的駐紮地加羅，負責對當地東國軍民和維和部隊的情況進行報導。
她大部分時間在中國駐地內為本國軍隊做記錄服務，偶爾去其他隊伍裡採訪。今天剛好有特殊任務，要跟一隊外國兵去執行解救任務。
她把鬧鐘定在四點半，現在還有一刻鐘時間。宋冉開窗透透氣，看見加羅城一片灰敗。她倚著窗子吹了會兒晨風，好似聽著這座城市喘息的聲音。
不一會兒，鬧鐘響了。她收拾好自己，出了門，在古舊的樓道裡碰見了東國當地的記者薩辛。
「早上好！」他拿英語打招呼。
「早上好！」宋冉說，「停電了，你知道嗎？」
「知道。以後停電會越來越多，習慣就好。」
「這麼看來，局面對政府軍不利？」
薩辛聳聳肩，攤著手：「你知道的，兩面夾擊。」半個月前，極端恐怖組織也參與進來了，給本就惡劣的東國局勢添油加柴。
「阿勒會失守嗎？」阿勒城是離加羅最近的一處三方交戰重鎮，也是幾方勢力死死搶佔的樞紐。
「只有主知道。」薩辛在胸前畫了個禱告的符號，指了下天。
薩辛年紀比表弟冉池還小，才二十歲。他是首都伽瑪理工大學的大二學生，戰爭爆發後揣著相機就上了前線，說是要把自己國家的真相記錄下來。他又高又瘦，眼窩深，眉骨高，面龐有著當地人深邃的輪廓。但畢竟是學生，太嫩了，為了看著成熟些，他故意蓄起鬍子。
兩人今天要跟著一支歐美維和小分隊去100公里外的小鎮解救平民。
薩辛不太喜歡美國人，他想去最前線拍攝東國軍隊的作戰畫面。但他畢竟不是專業記者，沒那個資格。
而同路的美國兵也不太在意他倆，一路跟幾個歐美戰地記者聊得歡暢。
宋冉同一隊軍人還有記者擠坐在軍用卡車後頭，她戴著頭盔穿著防彈衣，眯眼看著車後頭揚起的陣陣沙塵，有一陣沒一陣地聽著他們英語聊天。
半路，一個叫班傑明的美國兵忽然問她：「我好像見過你。」
宋冉沒有印象。
「我們隔壁是中國兵駐地，你經常去。你是中國人？」
「是。」
話音剛落，有個英國兵笑起來：「你們的軍人種菜種得怎麼樣了？」
四周頓起一片哄笑。
薩辛尷尬地看著宋冉，不知該怎麼解圍。
駐守加羅的維和人員來自十個國家，統一由聯合指揮部調遣。指揮部裡歐美軍官居多。哪怕在戰場上，也是有歧視的。他們認為亞洲人體弱且能力不足。作戰的事兒通常都歸歐美部隊。中國主要負責公路建設，物資運輸，醫療救援，外加保護志願者、醫生等國際救援人員。
而中國官兵抽出空閒在駐地裡開闢幾塊荒地種起了蔬菜，還養了雞，儼然成了一道景觀。
宋冉看著他們，等他們笑完了，說：「謝謝關心，白菜已經成熟，肉雞也長得不錯。前兩天，我們的士兵還送了一些去戰地醫院，給受傷的美國兵加餐補充營養。你們不知道嗎？」
笑聲停了。
班傑明和同伴交換一下眼神，說：「我們也想種菜養雞，但要上前線作戰，任務重。」
宋冉說：「種植也是一門科學，打得了子彈，不一定播得好種子。」
班傑明聳肩撇嘴，不接話了。
隊伍抵達目的地時，是早上九點。
小鎮在加羅北方，離阿勒城不遠。鎮子地處偏僻，戰爭損毀程度不重，卻荒無人煙。
宋冉跟著隊伍潛伏進了小鎮。
來的路上還歡聲笑語，進了鎮子所有人都異常警惕。
宋冉小心潛伏過一條空曠安靜的街道，身後有人踩到廢棄易拉罐，發出聲響。她驚覺回頭，是班傑明。
他和同伴見她被嚇到，都咧嘴無聲地笑起來，眉毛快從臉上飛出去。宋冉無視掉他們嘲笑，拉好頭盔和面罩，繼續小心向前。
潛了一路沒碰上意外，敵方軍隊似乎撤走了。
很快，維和小分隊在城中心的學校教學樓找到一撥避難的民眾，上至老人，下至兒童，大概一百來號人。
軍人們迅速護送民眾從學校後門撤離，突然，學校操場傳來一聲槍響，一個英國兵吼了聲：「有叛軍！」
宋冉一秒鐘就飛奔而去。
一瞬間，民眾瘋狂朝後門湧。軍隊果決分成兩撥，一撥護送一撥增援。而現場的戰地記者全數朝交火點衝去，除了薩辛，他展開手臂將幾個婦女兒童護在身前迅速往外走。
宋冉最先衝到教學樓底層的一間教室，正好趕上室內的維和兵跟對面教學樓裡的叛軍開火，你來我往，槍聲不斷。
上了戰場就能見分曉——幾個長期執行任務的習慣了這場面，上膛開槍瞄準躲避非常熟練；幾個新來的則有些膽怯，找掩護時渾身在抖。
宋冉躲在牆壁後邊，瞄著相機記錄。幾顆子彈打到她這面的牆壁上，炸得噼啪響，但牆厚，子彈穿不透。子彈不時從窗子裡射進來，嗖地從她面前飛過，把教室後排的玻璃窗打得稀巴爛。她高度緊張，竟忘了害怕。
對方人員不夠，交火不到一刻鐘就停止。叛軍死傷二十人，剩下幾個活的繳械投了降。原來，他們的隊伍放棄這座鎮子北上了。
結束後，宋冉返回學校後門，見薩辛正幫著大人們把小孩子一個個抱上車。
宋冉問：「你剛才沒跟過去？」
「沒有。」
「你不是想靠近前線嗎？這麼好的機會。」
薩辛撓撓頭，笑道：「當時沒反應過來。」
解救出來的人很快被送去難民營，記者們也順勢就難民營做了番拍攝。
回加羅的路上，幾個記者討論著今天的槍戰和難民，以及各自拍到的素材。只有薩辛坐在軍用車後頭，扭頭望著身後滿目瘡痍的土地。
那一刻，宋冉隱約察覺到了薩辛和他們這幫戰地記者的不同——
這是他的國家，不是他們的。
進入加羅城了，班傑明問宋冉去哪兒。
宋冉探頭看了下路，說：「我到前邊拐角下車。」
「去中國兵駐地？」
「嗯。」
班傑明走去前邊敲敲車窗，對駕駛室的戰友說：「前邊右拐，去中國兵駐地。」
宋冉不知道他幹嘛忽然好心送她。班傑明只是笑笑，沒說話。
下車後，車上幾個歐美兵衝她熱情招手：「See you!」
宋冉一頭霧水：「……」
回到駐地，宋冉直奔羅戰辦公室，羅戰是這個維和兵營的政委。宋冉在這兒待了一個多月，早和他們都混熟了。
一路上，不少士兵在操練。宋冉隨手拍了幾張照片。
走到盡頭，菜園子裡綠油油一片，幾天不見，小黃瓜和小西紅柿都長出來了。
宋冉湊過去看一眼，小黃瓜才手指長，尾巴上掛著大大的黃花兒；小西紅柿又青又硬，還沒核桃大，圓鼓鼓的像生氣的小孩兒。
她沒忍住湊過去嗅了嗅，氣息清新，是夏天的味道。
走進辦公室，羅戰正在分析戰事圖。
宋冉摘下防彈背心和頭盔，說：「黃瓜和西紅柿都長出來了。」
羅戰抬起頭來，笑：「成熟了送你幾顆。……今天跟他們出去，情況怎麼樣？」
「遇到了一小隊反政府軍。」宋冉說，「有個法國兵嚇得差點兒尿褲子。」
羅戰喜聞樂見：「你拍下來了？」
宋冉正咕嚕喝水，點了下頭。
「我們的防爆兵調遣過來了，聯合指揮部也給我們新增了排雷防爆的任務。你要有興趣，可以跟著。」
「真的？那太好了。」
「怎麼？天天跟著我們修路啊跑運輸的，無聊了吧？」
「……哪有？」
兩人聊了沒一會兒，外頭有了動靜，幾個官兵正準備給地裡澆水。宋冉摸摸自己編了一個星期的麻花辮，欲言又止。
羅戰：「怎麼了？」
「我能借你這水洗個頭嗎？就沖一衝。」宋冉心虛，小聲道，「洗完剛好可以澆水。」
羅戰哈哈笑起來：「你住的那塊兒最近停水停電吧。」
宋冉尷尬地點點頭。
「我們澆的水是淘米水。」
「我知道。正好，淘米水有營養，對頭髮好。」
羅戰忍俊不禁：「洗吧洗吧。」
「謝謝羅政，我會很節約的。」宋冉起身往外跑。
她一出門就解了皮筋散了辮子，頭發熱氣騰騰的，都快熟了。
她穿過院子走去菜地，正好一隊官兵列隊走過，全是新面孔。
來新人了？
她疑惑回頭，忽然心頭一揪，好似看到一個熟悉的人影。再定睛一看，不見了。那隊官兵和她擦身而過。
她默默落了口氣，應該是看錯了。
宋冉站在畦田邊，彎著腰低著腦袋，舀起一瓢涼水從後腦勺上澆下去。周身的熱氣頓時被澆滅，澆了個透心涼。
幾個相熟的官兵站在一旁圍觀，故意逗她。
士兵A：「一瓢水十美元啊！」
宋冉：「十美元？你當這是牛奶呢？」
士兵B：「牛奶要一百好嗎？」
士兵C：「耳朵旁邊還是乾的呢。」
士兵D：「要不要來點兒洗髮水？」
有人給她拿來一小袋洗髮水。
宋冉把泡沫衝掉後，又戀戀不捨沖了一瓢涼水。實在太熱了。
士兵A：「用水超標啦。」
士兵B：「等等，脖子上還有泡子沒衝掉。」
大家七嘴八舌笑成一團。幾隻雞在菜地上走來走去，有水濺過去，雞子便撲騰著翅膀飛走，撞得黃瓜秧子上小黃瓜撲簌簌搖。
宋冉扎著腦袋，雙手擰乾頭髮上的水。身後有人淡笑，嗓音像清泉一樣：「要不要來把梳子？」
宋冉一愣，猛地直起腰身將一頭濕髮掀到腦後。她怔了兩三秒，也不管頭髮嗒嗒在滴水，回過頭去。
隔著一畦菜地，李瓚一身迷彩服，斜站著，抱著手臂微笑看著她。
他身邊幾個戰友將手搭在他肩上，都在衝她笑。